Уходя, он швырнул на землю обертку из-под фруктовой жвачки. Полицейским не приходилось упрашивать свидетелей. Их оказалось чересчур много.
И все давали противоречивые показания.
Одни говорили, что убийца высокий, другие – что низкий, одним он виделся толстым, другим – худым.
Волосы у него были соответственно длинные или черные. Некоторые утверждали, что он лысый.
Был он в костюме, кожаной куртке, пиджаке, плаще.
Но совершенно точно старый, молодой, средних лет.
Фоторобот походил бы на половину мужского населения и некоторую часть женского.
Кленси разорялся:
– Это ужасное, чудовищное преступление! Полиция не успокоится, пока преступник не будет пойман.
Он еще бормотал про беззаконие, кризис общества, наркотики и другие темы, имеющие ко всему прежде перечисленному смутное отношение.
В заключение инспектор заявил:
– Полиция проводит необходимые следственные действия.
В переводе это означало, что у них нет ни шиша.
Я ушел в подполье с книгой.
Как вам такое длинное название:
Киношная война: Голливуд и средства массовой информации сговорились ограничить список допустимых к показу фильмов.
Автор: Джонатан Розенбаум.
Я уже прочел довольно много и почти забыл, как сильно мне хочется выпить. Зазвонил телефон. Я снял трубку:
– Слушаю.
– Джек, это Билл.
– Привет, Билл.
– Я хочу узнать, что ты успел сделать.
– Да?
– Есть успехи?
– Ведется расследование.
Он невесело рассмеялся, потом заметил:
– Ты говоришь, как полицейский.
– Старые привычки, верно?
– Только не надо мне вешать на уши это дерьмо.
– Нужно время, Билл.
– И кто надоумил тебя задействовать этого религиозного придурка, Флада?
– Никто. Если хочешь кого-то найти, лучше его нет.
– А я говорю тебе, держи этого гребаного урода подальше от моих дел, понял?
Я начал от всего этого уставать и сказал:
– Что ты собираешься делать, уволить меня?
Я расслышал, как Билл резко вдохнул воздух. Затем он проговорил:
– Не вздумай со мной шутки шутить, мать твою. Я тебе этого не советую, Джек.
– Я плохо реагирую на угрозы, Билл.
– Пора научиться.
Клик.
Я попытался продолжить чтение, но настроение пропало. Чего мне больше всего хотелось, так это пойти в паб «У Свини» и выколотить всю душу из Билла. Я схватил куртку и так хлопнул дверью, что та сорвалась с петель.
Есть на Сент-Августин-лейн небольшое кафе. Хозяин там баск Я все собирался спросить, каким ветром его прибило к берегам Голуэя, – так и не собрался. Кроме того, поговаривали, что баски не слишком жалуют любопытных. Как обычно, народу в кафе было много. Клерки из юридической конторы при зале суда, учителя из соседней школы милосердия, случайный студент и два рыбака-испанца. Хозяин кивнул:
– Жак!
Остроумный ответ не пришел мне в голову, к тому же я не вспомнил, как его зовут, поэтому ограничился вопросом:
– Как делишки?
Нескладно, верно?
Но баска это не смутило. Он провозгласил:
– Cafe con l?che, grande. – Прекрасно, – заметил я. Хозяин помолчал, потом вздохнул:
– Я скучаю по Glenroe.
Баск, тоскующий по Уэсли Барроуз: нет, мир определенно перевернулся. Я был здесь несколько недель назад, и группа студентов пользовалась компакт-дисками в качестве пепельниц. Один из них сказал:
– Не переживайте, это Гарт Брукс.
На блокноте студента красовалось выгоревшее изображение Мэрилина Мэнсона. Я понимал, что одно с другим связано, но мне лень было думать каким образом. Принесли кофе, и хозяин спросил:
– Есть будете?
– Нет, спасибо.
Я помешал кофе, предвкушая глоток горечи. В такие моменты я бы все отдал за сигарету и глоток виски.
А потом полоску кокаина. Затем забытье.
Я самым натуральным образом встряхнулся, чтобы отогнать гарпий.
Зазвучала запись Лорены МакКеннитт, и я весь отдался музыке. Когда я поднял глаза, то увидел проходившую мимо мать. Старожилы Голуэя всегда пользовались этой дорогой, чтобы попасть в аббатство.
Она висела на руке отца Малачи. Тот, разумеется, был окутан клубами сигаретного дыма. Как-то в книге Кэрол О'Коннор «Дитя Иуды» я наткнулся на такую фразу:
Ее ребенку требовался скрытый источник фактов, помощь грязного, тайного посягателя, профессионального разрушителя частных жизней, который хорошо понимал мерзкие деяния худших отбросов общества.
И это и есть материнство.
Я прошептал:
– Аминь.
6
Жизнь давно научила меня оставлять в покое все, у чего больше зубов, чем у меня.
Даниел Бакмен. «Имена рек»
Я сидел в пабе «У Нестора» над вторым стаканом чистой водопроводной воды. Удивительно, что наступил день, когда ирландец платит за чистую воду, причем дорого. Джефф сказал:
– Ты молодец.
– В смысле?
– Ну, выпивка… сигареты… и все остальное.
Я покачал головой:
– Я плюю против ветра.
Он прекратил вытирать стакан и посмотрел на меня:
– Что ты имеешь в виду?
– Я глотаю пули, и мне омерзителен привкус металла во рту.
Джефф поставил стакан, оперся о стойку.
– Очень поэтично, хотя звучит зловеще, – заметил он.
– Прав был тот, кто сказал, что чистая жизнь продлит твое существование. Он только забыл добавить, что ты будешь ненавидеть каждую минуту.
– Потом будет легче, Джек.
– Хотелось бы верить.
Джефф не пил уже двадцать лет. Однако после рождения ребенка он сорвался. Но всего на один вечер. Я помог ему остановиться. И с той поры он снова стоял на верном пути. Я поинтересовался:
– Больше никогда не хочется сорваться?
– Еще как.
– Ты это серьезно?
– Не стоит об этом, Джек. Я не могу пить, конец обсуждению.
В этот момент я его почти ненавидел. Не яростно, нет, просто глухое раздражение, какое бывает у выздоравливающего больного.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53