– Вечером я к ней пойду, – повторил Маунтфокон. – Пусть она знает, какая для меня мука видеть ее в таком состоянии. Я больше не вытерплю. Обманывать такую, как она, что может быть отвратительней! Мне легче было бы выслушивать из ее уст проклятья, чем вынести ее речи, ее взгляды. Бедная девочка! Она ведь сущий ребенок. Ты не представляешь себе, какое у этой маленькой женщины доброе сердце.
– А вы-то представляете? – спросил хитрец.
– Я убежден, Брейдер, что среди женщин есть ангелы, – сказал Маунтфокон, стараясь не встречаться с приживальщиком глазами.
В свете у лорда Маунтфокона была репутация человека вконец порочного, а у приживальщика – просто ловкого распутника. Было немало священников, которые считали, что отвратить от порока достопочтенного Питера – задача более легкая.
В комнате, где Люси приняла своего знатного покровителя, горел камин; сама она сидела в тени. Сначала она хотела зажечь свечи. Он попросил, чтобы в комнате все осталось, как было.
– Мне надо кое-что вам сказать, – торжественно провозгласил он.
– Сказать… мне? – встрепенулась Люси.
Лорд Маунтфокон знал, что ему надо много всего сказать ей, но как это сделать и что именно он скажет – он все еще не знал.
– Вы отлично умеете это скрывать, – начал он, – но вы, должно быть, чувствуете себя здесь очень одинокой и, боюсь, очень несчастной.
– Я бы действительно чувствовала себя одинокой, если бы вы не были так добры ко мне, милорд, – ответила Люси. – Ну, а несчастной я чувствовать себя никак не могу. – Лицо ее было в тени и не могло выдать ее чувств.
– А может ли ваш друг хоть чем-нибудь помочь вам, миссис Феверел? – спросил он.
– По-моему, никто и ничем мне не поможет, – ответила Люси. – Может ли кто-нибудь нам помочь искупить наши грехи?
– Во всяком случае, вы могли бы позволить мне заплатить мои долги, коль скоро именно вы помогли мне очиститься от некоторых моих грехов.
– О, милорд! – не без удовольствия сказала Люси. Женщине всегда бывает приятно думать, что она вырвала у змия жало.
– Я вам говорю сущую правду, – продолжал лорд Маунтфокон. – Чего ради я стал бы вас обманывать? Я ведь знаю, что вы не падки на лесть – и этим вы так отличаетесь от всех других женщин!
– Прошу вас, не надо так говорить, – перебила его Люси.
– Ну, во всяком случае, мой опыт позволяет мне это утверждать.
– Но ведь вы же говорили мне, что встречали таких… очень плохих женщин.
– Да, встречал. Ну а теперь на мое несчастье я встретил хорошую.
– На ваше несчастье, лорд Маунтфокон?
– Да, и даже больше того.
Его светлость многозначительно умолк.
«Какие все-таки мужчины странные! – подумала Люси. – Его, как видно, грызет какое-то тайное горе».
Том Бейквел, у которого была привычка под разными предлогами вваливаться к ней в комнату во время посещений знатного гостя, предотвратил признание, если его светлость вообще собирался делать ей признание.
Когда они снова остались вдвоем, Люси с улыбкой сказала:
– Знаете, ведь мне всегда бывает стыдно просить вас начать читать.
Лорд Маунтфокон изумленно на нее посмотрел.
– Читать?.. Ах да! Да, конечно! – он вспомнил о своих вечерних обязанностях. – Разумеется, я рад буду этим заняться. Дайте только вспомнить. На чем мы остановились?
– На жизни императора Юлиана. Но, право же, мне очень стыдно просить вас читать мне вслух, милорд. Я ведь ничего этого не знаю; мне открывается целый мир… когда я слышу об императорах, и об армиях, и о событиях, происходивших на земле, по которой мы ходим. Я вся этим полна. Только, верно, вам это уже наскучило, и я уже подумывала о том, что не стану вас больше мучить.
– То, что приятно вам, приятно и мне, миссис Феверел. Поверьте, я готов читать, пока не охрипну, единственно ради того, чтобы слышать, что вы скажете о прочитанном.
– Вы надо мной смеетесь?
– Разве это на меня похоже?
У лорда Маунтфокона были красивые большие глаза, и ему достаточно было слегка опустить веки, чтобы в них появилось задумчивое выражение.
– Нет, это на вас совсем не похоже, – сказала Люси. – Я должна благодарить вас за ваше долготерпение.
Ее знатный гость принялся громко разуверять ее.
Теперь Люси надлежало усадить его за книгу – ради него, ради себя самой и ради кое-кого третьего; и этот третий являлся, может быть, во всем этом главным лицом. Чтением этим лорд Маунтфокон как бы оправдывал свое присутствие у нее в доме; и хотя у нее не было никаких сомнений и подозрений, ей все же становилось легче на душе, когда она вовлекала его в это почтенное занятие. И на этот раз она поднялась, взяла книгу, раскрыв, положила ее на стол прямо перед ним и принялась спокойно ждать, пока он надумает приступить к чтению, чтобы тогда сразу же позвонить и велеть принести свечи.
В этот вечер лорду Маунтфокону было трудно войти в свою роль, его охватила жалость к этому невинному беззащитному созданию, над которым сгустились такие тучи, что слова или намеки, которые готовы были вырваться, замерли у него на устах. Он сидел неподвижно, погруженный в молчание.
– А знаете, что мне в нем не нравится, – раздумывая, сказала Люси, – то, что он изменил своей вере. Он был бы настоящим героем, если бы не это. Я могла бы его полюбить.
– Кого это вы могли бы полюбить, миссис Феверел? – спросил лорд Маунтфокон.
– Императора Юлиана.
– Ах, вот оно что! Императора Юлиана! Ну так он был отступник; только ведь от веры своей он отступил из искренних убеждений. Он сделал это даже не ради женщины.
– Не ради женщины! – вскричала Люси. – А какой мужчина решился бы на такое ради женщины?
– Я бы решился.
– Вы, лорд Маунтфокон?
– Да. Я бы завтра же перешел в католичество.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204