И хотя в детстве она кормила меня чечевицей в огромных количествах (до сих пор не пойму, как мой кишечник не взорвался; шоколадные бисквиты я впервые попробовала в двенадцать лет), а идеальный семейный отпуск в мамулином представлении – это неделя в палаточном лагере борцов против гонки вооружений, повзрослев, я поняла: моя мать – парень что надо.
Отец, с которым она познакомилась в начале семидесятых в колонии хиппи, исчез из нашей жизни, когда мне было два года. Иногда мне кажется, что я помню его лицо, но, возможно, это лишь старые фотографии и обрывки маминых рассказов...
Не скажу, что мать когда-либо уклонялась от разговора об отце, просто эта тема как-то редко всплывала в нашем доме. Думаю, мама не была на седьмом небе от того, что папочка ее ребенка однажды просто ушел из дома и больше не вернулся... Судя по всему, он – весьма красноречивый факт! – отправился раздобыть немного ЛСД. Другие хотя бы идут купить молока и исчезают навеки, но этот тип даже семью бросить респектабельно не сумел!
– Айви, мне не идет ни одно из этих платьев, – говорит мама, перебирая вешалки. – Я в них буду выглядеть просто глупо!
– Но ты даже ничего не примерила! – протестую я. – Ты же не собираешься напялить свою любимую одежку? Имей в виду, если ты вырядишься в мохеровый джемпер и пестрые сабо, ноги моей на свадьбе не будет!
– Какая же ты противная! – Мамуля упрямо вздергивает подбородок, но я вижу, что сумела слегка напугать ее.
– Пойми, тебе нужно нечто особенное!
– День будет особенный, что бы я ни надела! Неужели мой внешний вид имеет такое большое значение? Вдобавок времени совсем мало, ателье все равно не успеет выполнить заказ...
– Успеет, куда денется! – решительно возражаю я. – Иди примерь хоть что-нибудь – ради меня! Ну пожалуйста!
Она недовольно морщится – словно подросток, у которого в наказание отобрали сотовый телефон и плейер, – почти не глядя сгребает с вешалки несколько платьев и исчезает за шторкой. Продавщица посылает мне сочувственный взгляд (так прохожие обычно смотрят на Грейс, когда Полли закатывает истерику на публике).
Мама одно за другим меряет пять платьев, и когда очередь доходит до шестого, я начинаю думать, что, возможно, она права... Все они прекрасно смотрятся на вешалке, но на маме выглядят как-то странно. Иначе говоря, нормально – а это совсем не ее стиль...
– Может быть, устроим перерыв? – В маминых глазах мольба. – Прошу тебя, Айви!
Глава 32
Мы завернули в уютное кафе в здании торгового центра, облюбованное крутыми менеджерами, праздными модниками и женами футболистов. Нетрудно догадаться, что на фоне этой публики мы с мамой выглядим несколько странновато.
Я заказываю свой обычный капуччино, а мама – травяной чай, который пахнет и выглядит так, словно в нем постирали носки. Присев за столик, она открывает «Гардиан» – газету, без которой не может прожить и дня, хотя пот уже пятнадцать лет беспрестанно жалуется на ее чрезмерную консервативность. Еще мамуля преданно покупает «Дейли эхо», однако вряд ли часто в нее заглядывает (недавно она спросила, писали ли мы что-нибудь о недавно опубликованном сборнике афганской поэзии).
Я выкладываю на стол один из глянцевых журналов, оставшихся со свадьбы Грейс, и открываю его на последней странице. Так, сверимся с памяткой, чтобы ничего не упустить!
Место уже забронировано – хоть здесь можно поставить галочку... Формулировка, правда, не совсем точная, ведь прием будет проходить в поле рядом с маминым домом, а организацию праздничного обеда берет на себя ее подруга Венди, хозяйка магазина «Здоровое питание». О, это будет настоящий пир: крапивный суп и шарики из бобового пюре – м-м-м, у меня уже слюнки текут!
– Полагаю, нет смысла спрашивать, заказала ли ты цветы?
– Успею еще, впереди ведь целых три месяца! – беспечно отмахивается мама.
– Два с половиной! И здесь написано, что надо все делать заранее. Вдобавок ты должна будешь разослать гостям открытки с предупреждением, что скоро они получат приглашения на свадьбу. Гм... не вижу смысла!
– Выжимание денег, – со знанием дела говорит мамочка. – Хотят, чтобы мы купили сразу два набора открыток. Не беспокойся, они нам вообще не потребуются – я просто буду упоминать дату и время при встрече с друзьями!
У меня едва не падает челюсть.
– Мама, – говорю я, стараясь держать себя в руках, – так не пойдет! Знаю, ты хочешь избежать излишних формальностей, но, извини меня, я серьезнее подходила к организации школьных вечеринок, когда была еще в шестом классе!
– Айви, ты слишком много тревожишься. Все будет прекрасно! Если хочешь, рассылай приглашения сама, я этим голову забивать не собираюсь. И Боб, уверена, тоже!
Ох, подозревала я: свадьба Грейс по сравнению с мамулиной – семечки...
Впрочем, нельзя сказать, что мне не с кем разделить бремя своих обязанностей. Кроме меня, в подружки невесты мама пригласила еще девять человек, включая Грейс (которая и без того всегда по уши завалена домашними проблемами), Джорджию (которая наверняка будет нуждаться в отдыхе после собственной свадьбы), Шарлотту (которая получила достаточно стрессов при подготовке к свадьбе Джорджии) и Валентину (которая счастлива – снова она окажется в центре внимания!).
– Надеюсь, ты больше никого не позвала в подружки невесты? – подозрительно спрашиваю я.
– Нет, никого! А чего ты беспокоишься? Чем больше, тем веселее, разве не так?!
О Господи, дай мне терпения!
– Послушай, мам... – Я стараюсь говорить терпеливо и доходчиво, как с маленьким ребенком. – Никто, конечно, не требует от тебя становиться рабом условностей...
– Не дай Бог!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85