Так что международный КВН Маслякова - это урок патрио-
тизма, который доказывает: жить можно как здесь, так и там, но шутить
надо "как здесь"...
Недоброжелатели брюзжат: а дальше? Они говорят, КВН скоро опять себя
исчерпает. Они говорят, есть конкуренты помоложе. Вон хотя эта передача
эрудитов "ЧТО? ГДЕ? КОГДА?". Да, это достойная передача. Но они с КВН не
конкуренты. Потому что если там на вопрос непременно требуется дать от-
вет, да еще и правильный, то здесь можно вообще не отвечать, заменив от-
вет задорным подмигиванием, что, кстати, сближает КВН и правительство.
Вообще КВН, как принцип, используется крайне узко. Взять хотя бы этих
политиков. Что они там все сидят в этой студии и бормочут одно и то же?
Все за Россию, все за реформы, все за народ. Как выбрать лучших, если от
всех тошнит одинаково? Между тем, способ есть. Взять Сашу Маслякова, и
из всей этой кучи блоков и партий составить нормальный КВН. Пусть сыгра-
ют. Справа - команда коммунистов с человечьим лицом, слева - команда лю-
дей с лицами демократов. Масляков ведет разминку: можно ли проводить ре-
формы за счет народа. Ответ справа - конечно, нельзя. Одно очко. Ответ
слева - конечно, можно. Одно очко, минус одно за обаяние. Правильный от-
вет: конечно, можно, причем лучше за счет американского народа...
Овация. Песенка. Можно идти голосовать.
Мне сказали, что этот юбилейный вечер посвящен не только и не столько
Маслякову, сколько вообще телевидению.
Крайне глупо. Хватит уже посвящать вообще. Вообще телевидению, вообще
профсоюзам, вообще паровому отоплению... Ерунда. Есть люди, которые то-
пят, и есть люди, которые греются. Саша Масляков - истопник. Он раскоче-
гарил свое дело, потом раскочегарил его вторично, и я уверен, его дело
будет гореть и дымить ровно столько, сколько командовать у топки будет
Саша Масляков.
И поэтому пусть они будут здоровы все трое - и конкретно КВН, и лично
Александр Васильевич Масляков, и даже, черт с ним, вообще телевидение.
Леониду Филатову по случаю выхода в свет его книги "Сукины дети"
(06.02.93.)
Мне не раз приходилось выступать на всяких юбилеях, презентациях и
торжествах, но обычно было легче, потому что виновниками торжеств, как
правило, выступали старшие товарищи. В школе вдолбили: старших надо ува-
жать. Выходишь себе и уважаешь. Сегодня же виновник - человек моего по-
коления. Простым геронтологическим уважением не обойтись. Нужны другие
факты.
Первый факт: Филатов - знаменит. Остальные факты о знаменитостях - в
"Энциклопедии". Открываем. "Филадельфия", "Филарет"... Так! "Филатов...
Александр Павлович. Видный сов. парт. деят. Член КПСС..." Не то. Еще Фи-
латов. "Офтальмолог... Герой Труда..." Не член КПСС - уже ближе... "Фи-
латова Людмила, народная артистка, меццо-сопрано..." Член-таки КПСС...
Рядом, рядом... "Филатова болезнь"... "Филатовы - семья укротителей...
медвежий цирк..." Совсем близко, но не то... Филатовы в словаре кончают-
ся, дальше идут "Филдинг" и "филер".
Придется опираться на оперативные источники.
Наш Филатов родился в Казани, где имел уникальный шанс - быть исклю-
ченным из Казанского университета. Но Леня пошел другим путем - переехал
в город Пензу (жел. дор. узел, дизельный и компрессорный заводы, фабрика
пианино). Кстати, есть в Леониде Филатове нечто музыкальное. Кажется,
вот-вот он подойдет к пианино и непринужденно сбацает Шопена. Но он все
не бацает...
После Пензы была столица. Я имею в виду столицу Туркмении, которая
долго неправильно называлась Ашхабадом, а теперь стала правильно назы-
ваться Ашгабад. И лишь потом Москва, где Филатов Леонид Алексеевич (со-
рок шестого, русский, из служащих, что не порочит) поступил, окончил и
пригласил нас на сегодняшний вечер.
На этом факты кончаются - и слава богу, потому что начинаются ощуще-
ния, которые в отличие от фактов, не врут. Из ощущений нужно выделить
главное, ключевое. Во-первых, конечно же внешность. Небрежно-элегантный,
стройный, светский. (Особенно хорош в черной тройке, при галстуке, руки
в карманах. Практически Ленин. Не зря, в конце концов, играл Чичерина,
тоже большого любителя пианино. Филатов и Чичерин - прямо как Ленин и
печник...) Глаза серые, взгляд пронзительный. Женщинам спасенья нет, но
они и не ищут. Говорит быстро, уверенно, без колебаний используя деепри-
частия. Остроумно-ироничен. Вообще-то сегодня вокруг толпы иронистов.
Ирония призвана скрывать бездонные глубины иронизирующего. Но Леня Фила-
тов и здесь идет впереди - он способен иронизировать над собственной
иронией, это уже высший пилотаж. Еще факт. Художник всегда - в оппози-
ции. Филатов по природе своей - художник. Поэтому такое ощущение, что он
постоянно в оппозиции. Спросите его - за какую он часть "Таганки"? Он
ответит, что не помнит, но помнит, что на стороне оппозиции.
И вообще, в облике Филатова есть нечто фехтовальное. Джентльмен, дуэ-
лянт, демократ... Потому-то мы им и любуемся. И ключевое слово к нему -
это слово "острый". Острый взгляд, острое слово, острый ус. И острое ши-
ло в ижстном месте, которое заставляет его заниматься разными талантли-
выми вещами одновременно. Мы можем насчитать как минимум три источника,
три составные части Филатова: театр, кино, словесность.
В театре он всегда стремился играть героев, равных ему по масштабу.
Отсюда роль Чернышевского, который, как и Леня, писал книжки. Эти кош-
марные сны Веры Павловны снятся нам всем до сих пор... В родном своем
театре на Таганке Филатов вообще уникален - он там единственный артист,
который не хрипит и не умеет петь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106