Потом Дубов идет на кухню, включает
репродуктор.
"...скошены на 27 миллионах гектар. По-хозяйски готовятся к зиме в
колхозах и совхозах Башкирии..."
Дубов слушает и ест жареную картошку с мясом и пьет чай. Позавтракав,
отправляется на службу. Работает Дубов в научном институте в должности
старшего инженера, хотя высшего образования у него нет.
Придя в отдел, Дубов говорит "Здравствуйте, Алексей Алексеевич" - на-
чальнику и общее "Здрасте" - сослуживцам.
Дубов усаживается за свой стол, проверяет, не запачкалась ли зеленая
бумага, приколотая к крышке стола. Потом достает из стола нарукавники,
надевает их, вынимает деловые бумаги, карандаши, бритву, резинки - чер-
нильную и простую - и начинает работать.
Работает Дубов размеренно, методично. Начальство хвалит его, правда,
редко, но зато никогда не ругает. Однажды Дубова сфотографировали в
галстуке и повесили фотографию на Доску почета. Фотография висела год, а
потом ее вместе с большинством других сняли и повесили новые.
Сослуживцы относятся к Дубову по-разному, но в целом неплохо.
Сам Дубов делит сотрудников на две категории. Первые - это люди в
возрасте, давно тут работают, они никогда не опаздывают, не выпрашивают
в долг карандашик или бритву. Другие - в основном молодежь. Любят поку-
рить в коридоре, стоят да анекдоты травят.
В обеденный перерыв Дубов идет в котлетную, что напротив института,
съедает котлету и выпивает стакан жидкости под названием кофе с молоком.
Потом, если солнышко, стоит на улице с кем-нибудь, например с Петром
Петровичем или с Солодовниковым, разговаривает про что-нибудь. А если
холодно, то возвращается в отдел, садится за свой стол и до конца обе-
денного перерыва читает газету. Читает Дубов, начиная с первой страницы.
Потом читает вторую, третью и четвертую. Прочитанное запоминает надолго.
Наиболее важные международные события обсуждает с сослуживцами. Напри-
мер, ураган в Японии.
Иногда по отделу проходит сбор денег на подарок кому-нибудь по случаю
свадьбы или рождения ребенка. Дубов долго расспрашивает подробности,
изучает список сотрудников, которые уже внесли, вносит тоже и при этом
как-нибудь шутит. Потом эту шутку несколько раз повторяет с удовольстви-
ем.
Изредка Дубова выбирают - страхделегатом, или профоргом, или от-
ветственным за ДНД. Тогда Дубов становится беспокойнее, говорит громче,
острее реагирует на безалаберность молодежи. Потом срок его полномочий
кончается, и все входит в норму.
Перед концом рабочего дня Дубов снимает нарукавники, идет в туалет,
моет руки с мылом, возвращается в отдел, убирает бумаги в стол, говорит
начальнику: "До свиданья, Алексей Алексеевич", - и сотрудникам: "Будьте
здоровы", - и выходит на улицу. Если утром жена велела, то заходит в ма-
газин, а если нет - садится в автобус, едет прямо домой.
Дома Дубов обедает - уже по-настоящему: первое, второе, третье. Поо-
бедав, ложится на кушетку и часок спит. Проснувшись, разговаривает с же-
ной. Обсуждает с ней события на своей работе и на ее работе. Потом об-
суждает прочитанные в газете международные новости. В кино Дубов ходит
нечасто. Попадает обыкновенно на индийские двухсерийные фильмы. Зато
смотрит много телевизионных передач. Особенно нравится ему развлека-
тельная программа "А ну-ка, девушки!" Дубов выбирает себе какую-нибудь
девушку и за нее болеет.
Из книг Дубов предпочитает военные мемуары. Читает их медленно, тща-
тельно. Потом обсуждает с женой.
На праздники и дни рождения к Дубовым приходят гости. В основном
родственники жены. У самого Дубова родственников нет. Детей у них с же-
ной тоже нет. Раньше Дубов жалел, а теперь уже не жалеет.
Гости садятся за стол, едят селедку, салат, соленые грибы, пьют вод-
ку, а женщины портвейн, а по телевизору идет "Огонек". Дубов пьет в ме-
ру, выпив, веселеет, говорит про политику. Потом вспоминает анекдот, ко-
торый услыхал на работе. Рассказывает долго, конец перевирает. Потом
объясняет смысл анекдота, несколько раз повторяет, смеется. Потом обсуж-
дает последний фильм, что они с женой смотрели. Говорит, что артисты
понравились и режиссер вообще хороший. И музыка хорошая. А фильм - так
себе. Ни к чему две серии. Лучше бы одна, а то больно долго... Потом
разговор переходит на то, что нет порядка. С этим все соглашаются, при-
нимаются рассказывать, где именно нет порядка.
- Захожу вчера в магазин... - начинает родственница жены.
Все слушают, кивают, соглашаются. Дубов тоже кивает. Потом кто-то
опять говорит:
- А я вчера прихожу...
И опять все кивают, сочувствуют.
Потом разговор заходит о зарплате. Начинают вспоминать, кого из зна-
комых повысили, кто много получает, кто по справедливости, а кто зря.
Про это говорят долго, до чая.
Во время чая говорят про разное, касаются жилищного вопроса. Кто в
кооператив вступил, кто менять собирается. Начинают спорить, какой район
в городе лучше. Спорят долго, но потом кто-то скажет: "Всяк кулик свое
болото хвалит", и с этим все согласятся.
Потом гости уходят. Дубов помогает жене унести в кухню посуду. Потом,
сопя, раздевается, заводит будильник, залезает в постель.
- Хорошие люди, - говорит ему жена про гостей.
Дубов уже не слышит - спит.
Сначала ему ничего не снится. А потом опять возникает тот сон. Война,
и он бежит, и в него стреляют, и он кричит, и в него опять стреляют, и
он умирает, а потом появляется дикторша Центрального телевидения, и у
нее лицо Лиды, когда она еще не была женой Дубова, и она улыбается и ма-
шет Дубову, и он к ней идет, идет, а ее уже нет, а он включает телеви-
зор, а телевизор не работает, но он точно знает, что там, за экраном,
Лида, и он стучит по экрану, только это уже не экран, а дверь, и она не
открывается, а он все стучит, стучит, стучит, а она не открывается.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106