Она пересекает дорогу и начинает идти свои два квартала к дому, где живет вместе с родителями.
Она много раз прежде проходила эти два квартала, но сегодня ночью все кажется странным и угрожающим. Кажется, что звенящие колокольчики на запястье отражаются эхом от каждого здания, мимо которого она проходит. Звук заставляет ее странно прислушиваться, как если бы она привлекает к себе слишком много внимания. Хотя улица выглядит пустынной, у нее ощущение, что за ней наблюдают. Она обхватывает свой браслет другой ладонью. На улице наступает жутковатая тишина.
Она на полпути от Хэмлин, когда тишина снова нарушается. Распахивается дверца стоящей машины. Выпрыгивают двое мужчин и она начинает бежать. Потом все становится черным.
x x x
Она находится за рулем своей машины, Таня пристегнута на пассажирском сидении рядом. Она как-то вдруг приходит в себя, она не помнит, как заехала в город.
Холодная волна страха проходит по позвоночнику. Она только что проехала по деловому району центра в разгар часа пик и ничего не помнит. Она не помнит даже, как попала в свою машину.
Она чувствует, словно всю поездку спала за рулем. А что, если бы грузовик ехал навстречу в лоб? Как бы она отреагировала? Она пытается сказать себе, что конечно же отреагировала бы, но по правде сказать она не знает.
Она дрожит при мысли о всех ужасах, которые могли бы случиться, о всем том, что не произошло. "Мы приехали", говорит она, поворачивая машину на Хэмлин-стрит, где живут ее родители.
x x x
Она звонит несколько раз, но не получает ответа.
"Дверь не заперта", говорит Таня и толкает ее.
Квартира пуста. Стены в грязных потеках, на полу слой пыли и листьев. "Я не понимаю", говорит Карри, думая, что Таня все еще стоит рядом. "Где же они?" Она оборачивается и видит, что в доме она одна.
x x x
Карри находит дочь стоящей на задней веранде и глядящей в пространство.
Когда Карри была маленькой, на этой веранде она проводила целые часы, наблюдая, как на ветру колышется соседское белье, слушая, как гавкают их собаки, бубнит их телевизор, хлопают двери, открываются и закрываются окна. Сейчас все пусто, соседские веранды, аллея, все до единого окна. Пусто и тихо. "Я не понимаю, что происходит", говорит она. "Где все?"
"Я так устала от этого", бормочет Таня больше себе, чем матери. "Устала играть. Устала притворяться."
"Таня, милая, что же на так? Что я могу для тебя сделать, скажи?"
Таня поворачивается к ней лицом: "Ты действительно хочешь для меня что-то сделать? Тогда дай мне уйти. Это сделать легко. Тебе надо только проснуться." Она повышает голос до крика: "Проснись!"
x x x
Темно и улица пуста. Карри начинает идти два квартала в дом своих родителей. Единственный звуки, это ее быстрые шаги по тротуару и звенящие колокольчики. Потом она слышит другой звук: несмолкаемое тап-тап-тап высоко над головой. Она смотрит вверх и видит бабочку, бросающуюся на уличный фонарь. Странно, думает она. Как вообще она слышит такой крошечный звук?
Она стучит в окно родителей - тап-тап-тап, словно бабочка, привлеченная светом. Она стучит по стенам и мебели. Они не слышат. Она проходит в гостиную и кухню. Они не видят ее. Она касается их, но они ее не чувствуют.
Карри стоит на задней веранде, вцепившись в деревянные перила.
Эрик трогает ее руку: "Идем внутрь."
"На сей раз все по-другому, Эрик. Я помню сон, по крайней мере часть его."
"В самом деле?", спрашивает он. "Так что же тебе снилось?"
"Мне снилось, что я старая, что у меня есть дочь, которая ненавидит меня."
Эрик качает головой и смотрит озадаченно: "Почему ты думаешь, что она тебя ненавидит?"
Карри на секунду задумывается. "Ведь именно я вызвала во сне ее существование. Ведь именно я заставляю ее прыгать сквозь кольца цирка, и она понимает это. Каким-то образом, но она это знает. В последний раз, когда я ее видела, она умоляла меня покончить с этим."
Эрик наклоняется, касаясь ее ладони: "Тогда пусть бедная девочка уйдет, Карри. Отпусти ее."
Карри закрывает глаза и кивает: "Хорошо, я отпущу."
"Ты помнишь еще что-нибудь о своем сне?"
"Мне кажется, у меня есть муж, и он тоже не слишком счастлив..."
x x x
"Джек!" Карри трясет его за плечо. "Джек, проснись!"
Он садится: "В чем дело?"
"Мне только что приснился жуткий сон!"
Он стонет и снова падает на подушку. "И ты разбудила меня только ради этого?"
"Я хочу рассказать тебе сейчас же, пока я еще помню."
"Расскажешь утром."
"Нет! Если я стану ждать до утра, я опять забуду его!"
Джек вздыхает и корчит физиономию. "Хорошо, валяй."
"Мне снилось, что я умерла, когда мне было семнадцать лет, и все, что я делаю с тех пор, все, что я считаю реальным - только сон."
Джек поскреб голову. "Дай-ка сообразить. Тебе снится, что ты мертва...", он закрыл глаза и занялся мысленной арифметикой, "...примерно двадцать пять лет. И все, что ты делала последнюю четверть века, это просто сон, который ты видишь после смерти."
"Во сне я так и не покидаю старый дом своих родителей. Я не могу его покинуть, потому что я дух. Старый друг, который тоже умер очень давно, тоже находится там." Карри смущенно пожимает плечами. "На самом-то деле он был больше чем просто друг. Всю старшую школу мы постоянно были вместе, а потом его убили во Вьетнаме. Во всяком случае, он говорит мне, что мы находимся там, потому что оба умерли молодыми насильственной смертью, но в отличие от него я все еще не смогла принять это, поэтому продолжается моя фантазия, что я еще жива."
"Тогда кто же я?", спрашивает Джек и саркастически добавляет: "Если конечно верить твоему старому мертвому бойфренду."
" Ты - фантазия", говорит Карри. "Фантазия мертвой женщины.
1 2 3