- У него была семья?
- Жил с девушкой, - ответил Плантер. - Она даже сегодня звонила мне,
хотела, чтобы я приехал и посмотрел оставшиеся после него картины.
Насколько я знаю, она потихоньку распродает их, но, честно говоря, я бы их
и даром не взял.
Он отдал мне картину и объяснил, как доехать до места. Я сел в машину
и, направившись на север, миновал университет и оказался в Сикамор-Пойнт.
Девушка, оставленная Джейкобом Витмором, оказалась угрюмой
блондинкой, несколько засидевшейся в девичьем возрасте. Жила она в одном
из нескольких бараков и лачуг, разбросанных по песчаной полоске у края
вдающейся в море материковой плиты. Она всматривалась в меня сквозь
приотворенную дверь, приподняв брови, с таким видом, словно я был
вестником грядущей катастрофы.
- Что вам угодно?
- Меня интересуют картины...
- Их осталось уже не так много. Я собираюсь уезжать. Джейк вчера
утонул, разве вы не знаете? А я осталась, как черт знает что...
Ее угрюмый голос дышал горечью и печалью. Грустные мысли, казалось,
переполняли ее голову. Она смотрела над моей головой вдаль, на море, по
которому перекатывались едва заметные волны, будто дозированные отрезки
вечности.
- Нельзя ли мне войти и посмотреть?
- Да, разумеется...
Она открыла дверь и захлопнула ее за мной, борясь с ветром. В комнате
стоял запах моря, вина, марихуаны и плесени. Немногочисленные предметы
меблировки были старыми и поломанными. Создавалось впечатление, что домик
с трудом пережил начальный этап той самой баталии, что прокатилась потом
через дом Джонсонов на Олив-Стрит.
Девушка на минуту скрылась в соседней комнате и, вернувшись со
стопкой необрамленных картин, положила их на погнутый дощатый стол.
- Я хочу за них по десять долларов за штуку или сорок пять за все
пять. Джейк обычно брал больше - он продавал их на распродажах картин по
субботам на пляже в Санта-Терезе. Недавно всучил одну картину за
кругленькую сумму одному антиквару. Но я не могу ждать.
- Этот антиквар был Пол Граймс?
- Сходится, - она глянула на меня слегка подозрительно. - А вы тоже
торгуете картинами, мистер?
- Нет.
- Но вы знаете Пола Граймса?
- Немного.
- Он порядочный человек?
- Не знаю. А почему вы спрашиваете?
- Мне он не показался порядочным. Играл жуткую комедию, притворяясь,
как ему нравятся картины Джейка. Он должен был всячески их
разрекламировать, чтобы мы заработали на этом. Я думала, что мечты Джейка,
наконец, сбудутся, антиквары начнут стучаться в нашу дверь, цены
возрастут... Но Граймс купил пару скверных картинок и на этом все
кончилось. Одна из этих картинок даже не была вещью Джейка... это кто-то
другой писал...
- Кто?
- Не знаю. Джейк не говорил со мной о делах. Думаю, он получил эту
картину у кого-то из своих дружков на пляже.
- Вы не могли бы описать ее?
- Изображена там была какая-то женщина, может, это был портрет,
может, автор рисовал по воображению. Красивая, с волосами как у меня... -
она коснулась своей короткой стрижки и это движение словно бы пробудило в
ней подозрения или страх. - Почему все так интересуются этой картиной? Она
что, очень ценная?
- Понятия не имею.
- Думаю, да. Джейк не хотел говорить мне, сколько он за нее получил,
но я знаю, что на эти деньги мы жили последние два месяца. Вчера они
кончились... И Джейк тоже, - добавила она бесцветным тоном.
Она повернулась и разложила на столе полотна без рам. Большинство из
них показались мне оконченными. Это были небольшие морские пейзажи вроде
того, который я показывал Артуру Плантеру и который теперь лежал в моей
машине. Видимо, их автор был слегка завернут на море и я не мог избавиться
от мысли, что, возможно, его гибель была не просто делом случая.
- Вы не думаете, что Джейк утопился сам? - задал я вопрос.
- Нет. В общем-то нет... - она быстро сменила тему. - Я отдам вам все
пять за сорок долларов. Сами полотна этого стоят. Вы должны это понимать,
если вы художник.
- Я не художник.
- Иногда я думаю, был ли художником Джейк. Рисовал все последние
тридцать лет - и вот все, чего он достиг, - она обвела широким жестом
лежащие на столе картины, дом со всем содержимым и смерть Джейка. - Только
вот это и я.
Она усмехнулась, вернее, частью лица исполнила невыразительную
гримасу. Глаза ее, всматривавшиеся в туманное и унылое прошлое, оставались
холодными, как глаза морской птицы.
Заметив, что я присматриваюсь к ней, она взяла себя в руки.
- Я не такая плохая, как вы думаете, мистер. Вам интересно, почему я
все это продаю? Я должна купить ему гроб. Мне бы не хотелось, чтобы его
похоронили на средства округа в одном из этих сосновых ящичков. И я не
могу допустить, чтобы он продолжал лежать в морге окружной больницы.
- Хорошо, я куплю эти пять картин.
Я вручил ей две бумажки по двадцать долларов, подумав при этом,
отдадут ли мне когда-нибудь Баймееры эту сумму.
Она брезгливо взяла деньги и держала их в руке.
- Это не рекламная кампания. Вы не должны покупать эти картины только
потому, что знаете, зачем мне нужны деньги.
- Мне нужны эти картины.
- Зачем? Может, вы все-таки антиквар?
- Не совсем.
- Значит, я права. Я знала, что вы не художник.
- Откуда вы это знали?
- Последние десять лет я жила с художником, - она сменила позу и
облокотилась об угол стола. - Вы не похожи на художника и говорите не как
художник. У вас глаза не такие, как у художника.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89