Я раскрыл на коленях книгу, рассказывающую о Каталонии, но не смог сосредоточиться и прочитать хотя бы одну страницу. Вокруг меня было столько всего удивительного! В Испании я находился чуть больше двух недель, и прежде, чем отправиться на юг страны, я хотел побыть еще некоторое время на каталонском побережье. Эта мысль возникла у меня еще на родине, в Венесуэле, перед поездкой в Испанию. Как же я хотел увидеть страну моих предков! Это была мечта многих венесуэльцев и вот наконец, у меня она осуществилась. Мой дед оставил эту землю, чтобы осесть в Южной Америке по примеру большинства испанцев, покинувших иберийский полуостров. Множество тонких нитей связывало два уголка двух материков: испанскую родительницу и южноамериканское потомство. И вот я сидел на пляжном берегу и обводил взглядом бескрайнее море как это делали когда-то мои предки.
С моря подул легкий бриз. Внезапно стало темно и на небосводе засияли звезды: Большая медведица, Млечный путь, Орион. Луна освещала море, горы, прибрежный пейзаж и городок с плоскими крышами. Слышались монотонные голоса рыбаков, склоненных над рыбацкими шхунами, которые они толкали по песчаному берегу к воде: «Uno, dos, uno, dos»… Один за другим они наконец-то выстроились в ряд, готовые к отплытию. Правда иногда случалось, что одно из суденышек садилось на мель и тогда требовалось много сил и времени, чтобы поставить его на воду. Через некоторое время на горизонте появилось множество маленьких лампочек-верный признак того, что рыбалка началась.
И вот, я погружен в мысли о своей моторной лодке, оставленной за несколько сот километров отсюда на севере страны, причаленной на небольшом пляже, окруженном обрывистыми скалами. Находилась она там уже более недели. Несколько дней назад я нанес визит своему другу-земляку, владельцу летней резиденции в Коста-Браве, который жил там постоянно в летнюю пору. Как только я приехал туда, я приобрел эту лодку у одного своего дальнего родственника за весьма умеренную цену. Я хотел заняться прибрежным плаванием и запечатлеть на фотопленке типичные сцены местного пейзажа.
После продолжительной прогулки я утолил жажду вермутом с содовой и затем отправился в ресторанчик недалеко от пляжа. Я заказал себе паэллу, местное национальное блюдо из риса с рыбой, мяса и кусочков дичи с добавлением овощей и прочих ингредиентов. Кушанье было подано прямо с огня и его душистый аромат смешивался с соляными испарениями моря. Vino corriente, местное вино, поданное к моему ужину было не таким уж и плохим. Все было спокойно и безмятежно.
Ближе к полуночи я отправился в кинотеатр на пленэре, устроенный в глубине сада одного из кафе, практически в центре города. Лунный свет сюда не проникал из-за парусиновой ткани, натянутой вдоль деревянных скамеек. Фильм еще не начался. Вскоре раздались крики торговцев, предлагающих арахис.
Около сидений находился небольшой искусственный фонтан. Оттуда исходило приятное ощущение свежести, пробудившее во мне воспоминания о маврском саде. Да, влияние южных соседей здесь было неоспоримым.
Так как я являлся директором одной из венесуэльских киностудий, я испытывал живой интерес к фильму, снятому испанскими коллегами. Конечно же в Южной Америке показывали большое количество испанских фильмов, но этого я еще никогда не видел. В нем рассказывалось о жизни священника и о тайне вероисповедания. Внезапно сеанс прервался; зал замер, прекратился шум хрустящего арахиса, но который вновь возобновился с новой силой, так как фильм не мог продолжится из-за проблем с электричеством.
Весь городок погрузился во мрак и лишь лунный свет пробивался из-за облаков. Таким образом, показ фильма был укорочен.
После я бродил еще какое-то время по узким улочкам, петлявшим между домами, и заставлявшие меня то спускаться, то вновь подниматься. Меня поражала белизна дверей и выкрашенные в голубоватый цвет рамы на окнах домов. Город обволакивала тишина.
В лунном свете люди походили на призраки, тем более, что их походка делалась абсолютно бесшумной, из-за alpargatas, своего рода обуви на полотняной подошве и веревочными шнурками.
Такого продолжительного отпуска у меня не было уже давно, и я мечтал, что окрестные места доставят мне желанное спокойствие и вдохновят новыми идеями. В ближайшем будущем я планировал снять два фильма, один из которых рассказывал бы о связях и общности двух стран — Испании и Венесуэллы. Сценарий был практически завершен, оставалось лишь «пригладить» некоторые детали. Я даже рассчитывал сделать здесь несколько кадров для съемок второстепенного плана.
Держа в руке свечу, которой снабдил меня портье в отеле, я поднялся в свой номер, разделся, надел плавки и натянул короткую куртку. Несколькими минутами позже я уже вовсю резвился в море в серых отблесках луны и не представлял себе, что это были последние мгновения спокойствия и тишины в этом уголке планеты.
Глава 2
20 июля 1936 года. Всего лишь за несколько дней ситуация резко изменилась: началась гражданская война. Напряженность становилось невыносимой. Ропот недовольства витал в воздухе, как следы от пороха. Связь была прервана, на улицах творился беспорядок. Никто не мог предположить, как дальше повернутся события. Улицы походили на улей, заполненный мужчинами в рабочих халатах голубого цвета, с ружьями у плеча. Церквушка, возвышавшаяся над мысом была разграблена и сожжена. Страна разделилась на два лагеря: республиканцев и франкистов. Каталония находилась в руках первых, а это означало, что установился коммунистический режим.
Для имущих классов и духовенства настали черные дни.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18