Ах, какая смешная история!
Я б и еще сказал, да вон их стесняюсь, - он кивнул на Катерину Иванну,
пугливо замершую с непрожеванной ватрушкой во рту.
Петра Филиппыча в багровость кинуло. Не выходя из-за стола, потискал
он кнопку под столом, - вскочили в дверь дворники, взяли Дудина в охап-
ку, унесли. Там, на заднем дворе, возле собашника, и постарались они,
кто кого перехолопит в услужливости хозяину. Некому было Дудину жало-
ваться, а жена, сама хирея день ото дня, замечать стала, что кашлять
стал глуше и нудней Ермолай, после того, как сходил в гости к другу
сердца и давней юности.
...А Секретов в гору шел. В новокупленном дому зазвенела трактирная
посуда, и запел орган. Зарядье - место бойкое, в три быстрых ключа заби-
лась в "Венеции" жизнь. Линии Секретовской жизни были грубы, ясны и не-
затейны, как и на мозолистой руке. Все у него было правильно. Короткая
его шея не давала вихляться и млеть головище, не то что у Дудина, длин-
ношеего. Разум свой содержал в чистоте и опрятности, не засаривал его
легковесным пустяком, подобно Катушину. Проветриваемая смешком, не боле-
ла его душа ни тоской, ни жалостью, ни изнурительной любовью.
Четыре месяца спустя по приезде в Зарядье родила Катерина Иванна де-
вочку Настю. Быть бы в той нечаянной семье счастью и хотя бы наружному
благополучию, как вдруг простудилась Катерина и слегла. Дочке тогда тре-
тий год шел, когда у матери ноги опухли. Все же переползала от кровати к
окну, бездельно сидела под окном, наблюдая чужую жизнь, жалко улыбалась,
стыдясь самой себя.
Ее-то, так же, как и Сеня пятнадцать лет спустя, увидел Катушин, та-
чая камилавку, дар прихожан приходскому попу. И оттого, что прожил без
любви, а перед тем собачка у него околела, полюбил он Катерину Иванну,
чужую в чужом окне, тоскующую. Но только в убогих стишках своих смел го-
ворить он о своей любви. Ключ же от сундучка, где таилась его тетрадка,
стал прятать далеко-далеко, на шейный шнурок.
Оставался еще в Катерине кусочек смысла: покрикивала по хозяйству,
штопала носки самому. Вскоре, однако, совсем ей ноги отказались служить.
Положили тогда Катерину Иванну в угловой комнатушке, завесив окно той
самой шалью, в которой, к слову сказать, к свадьбе ехала. Двигаться Ка-
терина Иванна уже не могла, и все надобности за нее оправляла Матрена
Симанна, новоявленная тетка Катерининой двоюродной сестры, из Можайска.
Эта, толстая и злая, и креститься помогала хозяйке ее малоподвижною ру-
кой, она же и молитвы за нее шептала, поясняя целителю Пантелеймону ту-
пое бормотанье хозяйкиных губ. Она же приходила на помощь и в остальном.
Секретов запивал. Раз ночью, когда боролись в нем пьяные чувства,
пришел к жене.
- Ты меня, Катерина, прости... за все гуртом прости! - сказал он ти-
хо, стоя в дверях, и обмахнул увлажнившиеся глаза рукавом.
Та лежала, неподвижная, страшная, белая.
- Слышь, жена, - прощенья прошу! - повторил терпеливо он, барабаня
пальцами себя в лоб.
Она молчала, а Секретов, разойдясь, уже бил кулаками в притолоку:
- Да что ж ты, как башня, лежишь... не ворочаешься?.. - завопил он.
С той поры совсем он махнул рукой на Катерину.
Зато, как-то случилось, стал Катушин ходить к тому, что было когда-то
Секретовской женою. Приходил вымытый, в чистенькой старенькой рубахе,
садился возле кровати и сидел тихо, полузакрыв глаза. Иногда - рассказы-
вал слышанное и читанное, смешное, не получая никакого ответа да и не
нуждаясь в нем. Своей любви остался Катушин верен и любил Катерину, быть
может, больше, чем если бы она была здорова. Он же пробовал лечить ее
отваром капустного листа.
Тут, в этом темном тупике, плодилась моль, мерцала лампада, воркотала
очередная монашенка, и из года в год, возле столика, уставленного ле-
карственным хламом, бесшумно сидел Катушин. Так он научился понимать
смутный язык больной. Однажды сказал Насте:
- Ты заходи к матери-то. Сердится, что не бываешь.
В другой раз осмелился сказать Секретову:
- Что ж ты ее, Петр Филиппыч, просвирками-то моришь?.. Ты-бы ей щец
дал!..
IX. Настюша.

Настюша росла девочкой крепонькой, смуглой как вишенка, в постоянном
смехе, как в цвету.
Детство свое помнила лет с шести: дядя Платон куклу подарил. Кукла
была с фокусом, плакала и моргала, как и всякий настоящий человек. Не-
долговечны детские утехи. Вечерком распорола Настюша кукле животик, чтоб
узнать фокус куклиной жизни. Там оказалась только пружинка да еще жестя-
ной пищик, вонявший столярным клеем. Настюша пружинку вынула и на другой
день сделала из нее просто проволочку, а куклу облила чаем, чтоб скрыть
преступленье, и линялую, обесчещенную, подкинула матери под кровать.
Из-под материной кровати не выметали, чтоб не тревожить больную. Да и
какой от больного сор? больной - не живой!..
Никто и не заметил, а отцу не было никакого дела до Настиных поступ-
ков. "Расти, сколько в тебе росту хватит. Дал тебе жизнь, даю хлеб. Вот
и пожалуйста!" - таков был неписанный договор между отцом и дочерью. У
отца в то время ширились дела, требовали и воли, и глаза, и времени.
Каждый винтик в общей машине хотел, чтоб и за ним присмотр да хлопоты
были. И боялся Секретов обидеть невниманьем вещь, чтоб не напакостила
потом.
Лишь в воскресные дни, садясь за стол, спрашивал, посмеиваясь:
- Ну, Настасья Петровна, как живете-можете, растете-матереете?
- Ничего, папенька... матереем! - деликатно пищала восьмилетняя Нас-
тасья Петровна.
Матери Настюша боялась, как страшного сна.

Это ознакомительный отрывок книги. Данная книга защищена авторским правом. Для получения полной версии книги обратитесь к нашему партнеру - распространителю легального контента "ЛитРес":


1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18