Кроме того, это поможет мне
собраться с силами перед намеченным принятием определенного важного и
ужасного шага.
Я никогда не слышал об Иннсмауте - вплоть до того самого дня, когда он
в первый и - пока - в последний раз предстал перед моим взором. В те дни я
отмечал свое совершеннолетие в туристической поездке по Новой Англии,
включавшей в себя посещение достопримечательностей, антикварных магазинов и
мест, связанных с различными ветвями нашего генеалогического древа - в
частности, из древнего Ньюбэрипорта я планировал отправиться прямо в Эркхам,
где сохранились фамильные корни моей матери. Своей машины у меня не было, а
потому я путешествовал на поезде и попутных автомашинах, всякий раз стремясь
подобрать наиболее дешевый способ передвижения. В Ньюбэрипорте мне
посоветовали отправиться в Эркхам как раз на поезде, и именно находясь у
касс тамошнего вокзала и терзаясь сомнениями по причине дороговизны билета,
я впервые услышал о существовании такого города как Иннсмаут. Коренастый и
весьма смекалистый кассир, который, судя по его речи, не был уроженцем тех
мест, проникся симпатией к моему желанию проявлять во всем разумную экономию
и предложил совершенно неожиданный выход из моего затруднительного
положения, - Вы могли бы воспользоваться автобусом, - проговорил он,
правда, с некоторым сомнением в голосе, - хотя он и следует не совсем тем
маршрутом, который вам нужен. Автобус проходит через Иннсмаут - возможно,
слышали про такой городишко, - и поэтому люди его недолюбливают. Водитель в
нем некий Джо Сарджент, ему, похоже, нечасто удается завлечь пассажиров
отсюда или из Эркхама. Сам автобус также из Иннсмаута, и удивляюсь, что он
вообще до сих пор ходит. Проезд в нем довольно дешевый, хотя мне редко
доводилось видеть в салоне больше двух-трех пассажиров, да и те
исключительно парни из самого Иннсмаута. Отправляется он с Площади - это
рядом с аптекой Хэммонда - два раза в день ровно в десять утра и в семь
вечера, если ничего в последнее время не изменили. С виду, конечно, ужасная
колымага, но об удобствах ничего не знаю, поскольку сам я никогда им не
пользовался.
Вот тогда-то я впервые и услышал об Иннсмауте, Любые упоминания
маленьких городков, не обозначенных на туристских картах или в
путеводителях, заслуживали определенного интереса, а та странная манера, в
которой кассир делал мне свои намеки, лишь подогрела мое любопытство. Город,
способный вызвать у его соседей столь очевидную неприязнь, определенно был в
чем-то необычным и явно заслуживал внимания досужего туриста, а коль скоро
перед Эркхамом автобус делал там довольно продолжительную остановку, я мог
бы задержаться и немного побродить по его улицам. Одним словом, я попросил
кассира немного подробнее рассказать мне об этом городе. Откликнувшись на
мою просьбу, он говорил, тщательно подбирая слова, и в голосе его, как мне
показалось, отчетливо звучали нотки некоторого превосходства. - Иннсмаут?
Ну что ж, это небольшой городишко, расположенный в устье Мэнаксета - это у
них река так называется. Перед войной 1812 года был почти настоящим
городом-портом, но за последние сто лет, или около того, пришел в явный
упадок. Ветку из Роули несколько лет назад закрыли, так что железнодорожного
сообщения с ним сейчас нет. Пустых домов, можно сказать, намного больше, чем
жителей, а о бизнесе и говорить не приходится - разве что рыбаки да ловцы
омаров. За покупками приезжают в основном сюда, в Эркхам или в Ипсвич. Было
у них когда-то несколько мельниц, да только теперь все это быльем поросло,
разве что осталась одна фабрика по очистке золота, да и та работает
нерегулярно, Правда, фабрика эта - солидное дело, и старик Марш, ее хозяин,
похоже, будет побогаче самого Креза, Сам он, конечно, старый пень, из дома
почти не выходит. Поговаривают, что в свое время он подхватил какую-то
кожную болезнь или что-то там себе поранил, вот и старается не показываться
на людях. А дело это основал его дед, капитан Обед Марш. Мать нынешнего
Марша, кажется, была иностранкой, говорят, уроженкой каких-то островов в
южных морях, а потому большой шум поднялся, когда он пятьдесят лет назад
взял себе в жены девушку из Ипсвича. Так всегда бывает, когда речь заходит о
парнях из Иннсмаута, а здешние парни, да и те, что из соседних городов,
вообще стараются помалкивать, если в их жилах течет хоть немного
иннсмаутской крови. Хотя, на мой взгляд, дети и внуки Марша вроде бы ничем
не отличаются от самых обычных людей. Некоторые даже здесь иногда бывают,
хотя самых старших детей, надо вам сказать, я что-то давненько уже не видел.
И старика самого тоже никогда не встречал.
А почему все недолюбливают Иннсмаут? Что же вам сказать, молодой
человек, я бы просто посоветовал не особенно прислушиваться к тому, что люди
вообще здесь говорят. Их трудно бывает раскачать, но если уж они разойдутся,
то потом не остановишь. И про Иннсмаут они болтают - в основном
перешептываются - уже лет сто, не меньше, и, как мне представляется, не
столько не любят его, сколько побаиваются. Послушаешь некоторые из их
рассказов, так просто со смеху помрешь - насчет того, что старый капитан
Марш водил дела с самим дьяволом и помогал его бесенятам поселиться в
Иннсмауте; потом еще что-то насчет поклонения сатане и тех несчастных,
которых приносили ему в жертву где-то неподалеку от причала - говорят, в
1845 году, или что-то около того, люди случайно наткнулись на то место.
1 2 3 4 5 6