При этом всякий
может ознакомиться с достаточным количеством уклончивых слухов, от которых
стынет самая пылкая кровь.
Все эти сведения я почерпнул из найденной мною семейной хроники; там же
содержится множество скрытых намеков и не предназначенных для посторонних
ушей историй о существах с дурным глазом, появлявшихся по ночам то в окнах,
то на безлюдных лесных опушках. Возможно, что именно одна из таких тварей
напала на моего предка ночью на проселочной дороге, оставив следы рогов на
его груди и следы когтей, сходных с обезьяньими, на спине. На самой же
дороге были обнаружены четко отпечатавшиеся в пыли перемежающиеся отпечатки
копыт и чего-то, отдаленно напоминающего лапы человекообразной обезьяны.
Один почтальон рассказывал, что, проезжая верхом по делам службы, он видел
вышеупомянутого старика, преследовавшего и окликавшего какое-то гадкое
существо, вприпрыжку уносившееся прочь. Дело происходило на Медоу-Хилл
незадолго до рассвета при тусклом сиянии луны. Интересно, что многие
поверили почтальону. Доподлинно известно также то, что в 1710 году, в ночь
после похорон убогого и бездетного старца (тело которого положили в склеп
позади его дома, рядом со странной плитой без надписи) на кладбище
раздавались какие-то голоса. Дверь на чердак отпирать не стали, и дом был
оставлен таким, каким был мрачным и заброшенным. Когда из него доносились
звуки, все вздрагивали и перешептывались, ободряя себя надеждой на прочность
замка на чердачной двери. Надежде этой пришел конец после кошмара,
случившегося в доме приходского священника, жильцов которого обнаружили не
просто бездыханными, но разодранными на части. С годами легенды все более
приобретали характер рассказов о привидениях; причину этого я усматриваю в
том, что если отвратительное существо действительно когда-то жило, то потом
оно, вероятно, скончалось. Сохранилась лишь память о нем тем более ужасная
оттого, что она держалась в секрете.
За время моего рассказа Мэнтон потерял свою обычную словоохотливость, и
я понял, что слова мои произвели на него глубокое впечатление. Когда я
замолчал, он не рассмеялся, как обычно, но вполне серьезным тоном
осведомился у меня о том пареньке, что сошел с ума в 1793 году и явился
прототипом главного героя моего рассказа. Я объяснил ему, зачем тому
мальчику потребовалось посетить мрачный, заброшенный дом, который все
обходили стороной. Случай этот не мог не заинтересовать моего приятеля,
поскольку он верил в то, что на окнах запечатлеваются лица людей, сидевших
подле них. Наслушавшись рассказов о существах, появлявшихся в окнах
пресловутого чердака, паренек решил сам взглянуть на них и прибежал обратно,
заходясь в истошном крике.
Пока я говорил, Мэнтон был погружен в глубокую задумчивость, но как
только я закончил, он сразу вернулся в свое обычное скептическое
расположение духа. Допустив, хотя бы в качестве предпосылки для дальнейшей
дискуссии, что какой-то противоестественный монстр существовал на самом
деле, Мэнтон, однако, считал своим долгом напомнить мне, что даже к самому
патологическому извращению натуры вовсе не обязательно относиться, как к
неименуемому или, скажем, не описуемому средствами современной науки.
Признав, что я отдаю должное его здравомыслию и несгибаемости, я привел еще
несколько свидетельств, добытых мною у очень пожилых людей. В этих
позднейших историях с привидениями, пояснил я, речь шла о фантомах столь
ужасных и отвратительных, что никак нельзя предположить, чтобы они имели
органическое происхождение. Это были кошмарные призраки гигантских размеров
и самых чудовищных очертаний, в одних случаях видимые, в других только
осязаемые; в безлунные ночи они как бы плыли по воздуху, появляясь то в
старом доме, то возле склепа позадин его, то на могиле, где рядом с
безымянной плитой пустило корни молодое деревцо. Правда ли, что они душили и
рвали людей на части, как то утверждала голословная молва, или нет, я не
знаю, но во всяком случае, призраки эти оставляли по себе сильное и
неизгладимое впечатление. Неспроста старейшие из местных жителей испытывали
к ним суеверный страх еще каких-нибудь только два поколения назад, и лишь в
последнее время о них почти перестали вспоминать, что, кстати, и могло
послужить причиной их преждевременной кончины. Наконец, если взглянуть на
проблему с эстетической стороны и вспомнить, какие гротескные, искаженные
формы принимают духовные эманации, или призраки, человеческих существ, то
нельзя не согласиться, что вряд ли удается добиться связного и
членораздельного описания и выражения в случаях, когда мы имеем дело с такой
бесформенной парообразной мерзостью, как дух злобной, уродливой бестии, само
существование которой уже есть страшное кощунство по отношению к природе.
Эта чудовищная химера, порожденная мертвым мозгом дьявольской помеси зверя и
человека не представляет ли она нам во всей неприглядной наготе все
подлинно, все откровенно неименуемое?
Должно быть, час уже был очень поздний. Летучая мышь на удивление
бесшумно пролетела мимо; она задела меня крылом, да и Мэнтона, вероятно,
тоже в темноте я не видал его, но мне показалось, что он взмахнул рукой.
- А дом? заговорил он спустя некоторое время. Дом с чердачным окном он
сохранился? И там по-прежнему никто не живет?
1 2 3 4 5