А вскоре она позвонила и сказала, что вместе с мужем Алексеем Яковлевичем Каплером приглашают меня в Дом литераторов, чтобы отметить выход избранного.
При встрече она вручила мне книгу с трогательным автографом: «Борису Леонову – от автора с благодарностью не только за хорошие слова, но и за то, что сказаны они так талантливо. Юлия Друнина. 22 ноября 1973».
Вел наше застолье Алексей Яковлевич. Он вспоминал интересные случаи из жизни, давал любопытные характеристики своим друзьям и товарищам. Мой давний друг писатель Виталий Гузанов учился в мастерской Каплера во ВГИКе и все грозился расшифровать хранящиеся у него в тетради рассказы Алексея Яковлевича. Но так и не сделал этого, оставив наш бренный мир.
А в том, что Каплер был мастером устного рассказа, я убедился в тот единственный вечер общения с ним. Не помню всего из рассказанного этим обаятельным человеком, но одно его повествование о том, как в годы войны они, авторы фильма «Ленин в Октябре» – Михаил Ромм, Борис Волчек и он, Алексей Каплер, – на протяжении месяца по очереди оказывались в маленьком городке, освобожденном в результате Ясско-Кишиневской операции, запомнил хорошо.
Первым в городке оказался с киногруппой Михаил Ромм.
Естественно, захотелось немножко расслабиться. Попытки достать что-нибудь из спиртного завершились неудачей.
Служители гостиницы подсказали:
– А вы к коменданту города обратитесь. Все у него под контролем. Он из летчиков. Не очень сговорчивый. Но вам, Михаил Ильич, он не откажет.
Пришлось Михаилу Ромму выстоять большую очередь на прием к коменданту. Наконец, он вошел в кабинет и представился:
– Ромм.
– Ну и что? – спросил комендант.
– Я Михаил Ромм, кинорежиссер.
– Михаил Ильич? – вскочил майор. – Это вы поставили фильм «Ленин в Октябре»?! Это же самый любимый мой фильм! Вот уж никогда не думал, что встречусь с вами.
Пережив эмоциональный всплеск коменданта, Михаил Ильич поведал ему о том, что привело его в этот кабинет.
– Да о чем говорить! – воскликнул майор. – Конечно же, отпустим вам лучшего вина. Десять бутылок. Нет, за этот фильм – двадцать бутылок.
Эту цифру он вывел в своей записке, адресованной к заведующему винным складом…
Через неделю в городке оказалась группа операторов, среди которых был Борис Волчек. История повторилась. По наводке сотрудников гостиницы он тоже оказался на приеме у майора. Правда, его представление себя как автора фильма «Ленин в Октябре» вызывало недоверие у коменданта:
– Ну, вы скажете. Автор-то Ромм Михаил Ильич. А он уже побывал в нашем городе.
– Верно, – подтвердил Волчек. – Он – режиссер фильма, а я – оператор, снимал фильм.
После некоторого раздумья майор начертал записку, чтобы тов. Волчеку отпустили 20 бутылок вина…
И надобно было случиться, что буквально несколько дней спустя в этом же городке пришлось очутиться и ему, Алексею Яковлевичу Каплеру. В поисках «живительной влаги» он прошел тот же путь, что и его товарищи.
Представляясь коменданту, он назвал себя тоже автором любимого майором фильма. Тот недоверчиво глянул на посетителя:
– Ну да, скажете тоже, у меня уже побывали авторы – Ромм и Волчек.
– Все верно, – поддержал коменданта Алексей Яковлевич. Один – режиссер. Другой – оператор. А я – автор сценария. Могу подтвердить свою персону удостоверением.
И протянул документ коменданту.
Тот повертел «корочки» удостоверения, потом закрыл его и решительно двинул «корочки» в сторону автора сценария:
– Ну вот что, товарищ Каплёр… По этому фильму все выдано…

14

Мой друг поэт Евгений Александрович Антошкин, автор многих поэтических книг, среди которых итоговые «Золотая ладья» и «Новый век», рассказал, как однажды во время творческой командировки он вместе с писателем Юрием Рытхэу оказались в аэропорту, набитом до отказа пассажирами.
– Слушай, пойдем в депутатский зал? – предложил Юрий Сергеевич.
Так они и поступили.
Вошли в тихий и спокойный зал. Но тут же из полумрака перед ними возник человек и спросил:
– А вы депутаты?
Рытхэу, выдержав паузу, спокойно ответил:
– Мы выше… Мы избираем депутатов…

15

В «Березках» – доме отдыха издательства «Молодая гвардия» проходило закрытие семинара молодых писателей.
На банкете по этому случаю выступал Егор Александрович Исаев, которого знали по поэмам «Суд памяти» и «Даль памяти». Ему то и дело по ходу долгой речи приходилось отвлекаться на реплики бесцеремонного семинариста.
Наконец, он не выдержал и возмущенно заявил тому:
– А ты выйди из-за стола и из литературы тоже!..

16

Любопытный рассказ услышал я от Василия Петровича Рослякова. Речь шла о том, как он обустраивал свой дом в Судогде, Владимирской области. Купил он его для летнего проживания и работы.
Дом был еще крепкий, но требовал кое-какого ремонта.
– Надо было сменить один венец сруба, поменять несколько стропил, починить веранту. То есть нужны были стройматериалы. А в деревне таковых не оказалось.
– Иду, – рассказывает Росляков, – грущу.
Вижу мужики на заваленке сидят, покуривают молча.
Я подошел, поздоровался и обратился к ним с просьбой помочь. Представился, сказал, что хочу, мол, тут жить. Надо дом поправить, а ничего из дерева достать не могу. «Может, у вас что есть, мужики? Я рассчитаюсь. Помогите».
Сидят мужики, покуривают. Глазки щурят от дыма козьих ножек. Потом один из них пригасил окурок о сапог, бросил на землю и растер. Когда я повторил свою просьбу, сказал:
– Вобщем так, Петрович.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13