Это было немыслимо, но это было так.
А зрители шумно выражали свое нетерпение. Вы думаете, это были ребятишки? Как бы не так! Это были трактористы и учетчики, бригадиры и кладовщики, люди вполне солидные - в возрасте от семнадцати до сорока семи лет и выше. Но ведь все зрители петрушечного театра одинаковы.
Стоит им увидеть яркую, цветастую ширму и услышать верещащий, пронзительный голосок Петрушки, как все они превращаются в детей.
И вот они топают, хлопают, торопят артистов!
А Петрушка исчез, пропал, как будто провалился куда-то...
Олег уже в третий раз проигрывает на своем маленьком аккордеоне бравурный вступительный марш, стараясь не слышать Мусиного шипения и заискивающим шепотом подавая ей ненужные советы - еще раз посмотреть там-то и там-то.
Но Петрушка пропал бесследно.
В это время за ширмой появилась Саша. Она не смогла усидеть дома и нарушила прямое распоряжение Клавдии Григорьевны. Правда, она постаралась пораньше выполнить почти все, что было написано в расписании: и убрала комнату, и за хлебом сходила. Но вместо того чтобы сесть заниматься, схватила Петрушку и побежала на спектакль. Хоть второе действие посмотреть!
Но оказалось, что спектакль еще не начинался. Саша сразу поняла, что за ширмой что-то случилось, и поспешила на помощь.
- Саша, беги скорей к нам домой - мы, кажется, забыли там Петрушку! свистящим, трагическим шепотом взмолилась Муся.
- Хорошо, - торопливо согласилась Саша. - А своего я оставлю тут. Можно ему пока побыть у вас?
- Мусенька! - И голова Олега показалась за ширмой. - Мусенька! Идея!
Но Муся уже поняла его. Она схватила Сашиного Петрушку и быстро оглядела его своими круглыми глазами.
- А сумеет? - шепотом спросила она у Саши.
- Он сумеет, сумеет! - торопливо зашептала сразу все понявшая Саша. Я ему показывала! Мы играли всю вашу пьесу!
У Петрушки даже дух захватило от волнения...
Но вот уже на нем костюм тракториста. И Мусина рука ставит его на ширму...
- Здр-расьте! - кричит Петрушка. - Вы не видели мой тр-рактор-р?
Его встречает хохот зрителей, и сразу же несколько голосов предлагают ему взаймы своего "коня". И Петрушка отвечает им, острит, каламбурит, и скачет, и юлит, и рулит, и спорит с сусликами, и дерется с медведем. Вот это жизнь!
А Саша с замирающим сердцем стоит за ширмой, в глубине ее, чтобы не мешать Мусе. Туда, в публику, она не может сейчас пойти: она слишком волнуется за Петрушку.
Но все идет прекрасно. Зрители в полном восторге.
И даже Муся, строгая Муся, довольна.
- Молодец! - говорит она Петрушке после окончания спектакля. - Я бы тебя взяла в наш театр, да, боюсь, Саша не отдаст.
- Берите, - грустно говорит Саша. - Пока не найдется ваш Петрушка... тихонько добавляет она.
Глава шестнадцатая
УЧЕНЫЙ ПЕТРУШКА, ИЛИ НОЧЬ РАЗМЫШЛЕНИЙ
Сначала было совершенно темно. Попискивала какая-то птаха. Осторожно шуршали ветки. Петрушка, лежавший под кустом, на холодной земле, вздыхал и тосковал.
Его так небрежно и неуважительно потеряли. То, что они торопились, не могло послужить им оправданием. Торопливость хороша только при ловле мышей, а не в искусстве. Конечно, искусство требует жертв, и он готов принести их. Но нужна ли эта жертва, целесообразна ли она?
Так размышлял Петрушка, лежа под кустом, на холодной земле.
Все эти и другие давно известные изречения приходили в его голову не случайно. Дело в том, что Петрушка этот был не простой, а ученый. В течение долгих лет его работы в театре он сопровождал Олега и Мусю во всех их странствиях, бывал вместе с ними на всех диспутах и конференциях и набрался там такой учености, что сам себе удивлялся.
Лежа сейчас в холодной тени куста, Ученый Петрушка размышлял о судьбах кукольного театра и о том, нужен ли сегодня театр Петрушки.
"Я устарел! - думал он с гордостью, упиваясь этими печальными словами. - Я уже никому не нужен".
В этот момент холодная лягушка прыгнула на его руку, но Петрушка даже не заметил этого. Когда он думал о себе, он больше ничего не замечал.
"Однако истинное искусство не стареет, - продолжал он размышлять. Стало быть, я еще не устарел. Искусство вечно. Они не понимают этого..."
"Они" - это были Олег и Муся, которых Ученый Петрушка презирал. Они почти никогда не участвовали в диспутах. Они только молча слушали, иногда робко вставляя словечко, а потом брали на плечи свои мешки и снова отправлялись в поход.
И его, ученого, умудренного артиста, не выносившего громких голосов и резких движений, - его тащили, как какую-то кладь, иногда даже вниз головой, трясли в вагонах, а потом выпускали на сцену и заставляли потешать невежественных зрителей. Что понимали они в искусстве?
Так размышлял Ученый Петрушка.
А на небе появилась луна. Она вышла из-за облака, огромная, рыжая, почти театральная в своей немыслимой, фантастической красоте.
И в тот же миг лунная дорожка пересекла дорогу, засветились капли росы на кусте, и еще чернее стало темное, холодное ложе Петрушки.
- Искусство требует жертв, - шептал он. - Судьба истинного актера всегда такова... Да, такова...
- Ква! - ответила ему обрадованная знакомыми звуками лягушка. - Ква!
Из всех рассуждений Ученого Петрушки она поняла и усвоила только это.
"Да, истинное искусство всегда остается непонятым! - горестно и удовлетворенно подумал Ученый Петрушка. - Такова судьба искусства. Да, такова!"
- Ква! - подтвердила лягушка.
Глава семнадцатая
НЕПОХОЖИЕ ДВОЙНИКИ
Саша долго не могла уснуть в эту ночь. Вечером Клавдия Григорьевна отчитывала ее за самовольную отлучку из дому, за нарушение расписания...
Но как ни боялась Саша тетки, она ее почти не слушала.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30