Мысль, порождающая страх смерти, говорит: <Давай отсрочим
ее, давай избежим ее, будем держать ее как можно дальше, не будем думать
о ней>, - но вы о ней думаете. Когда вы говорите: я не буду о ней ду-
мать>, вы уже думаете, как ее избежать. Вы боитесь смерти, потому что хо-
тите ее отсрочить.
Мы отделили жизнь от умирания, и этот интервал между жизнью и уми-
ранием есть страх. Этот интервал, это время создано страхом. Жизнь - это
наши каждодневные муки, обиды, печали, смятения со случайными проблеска-
ми, когда мы, как в раскрывающееся окно, видим полное красоты море. Вот
что мы называем жизнью, и мы боимся умереть, что означало бы прекратить
эти страдания. Мы готовы цепляться за известное, чтобы не оказаться лицом
к лицу с неизвестным. Известное - это наш дом: наша обстановка, наша
семья, наш характер, наша работа, наши знания, наши слова, наше одино-
чество, наши боги, - все то мелкое, что образует нескончаемый круговорот
в самом себе со своим собственным ограниченным шаблоном полного горечи
существования.
Мы думаем, что жизнь протекает всегда в настоящем и что смерть -
нечто такое, что ожидает нас в отдаленном времени. Но мы никогда не зада-
вали себе вопрос, является ли эта борьба каждодневной жизни жизнью вооб-
ще. Мы хотим знать истину о перевоплощении. Мы хотим получить доказа-
тельства, что наша душа будет продолжать жить; мы прислушиваемся к ут-
верждению ясновидящей и выводам из психологических исследований, но мы
никогда не спрашиваем, как жить, жить с восторгом, очарованием каждый
день. Мы примирились с жизнью, какая она есть, со всей ее болью и отчая-
нием, мы к ней привыкли и думаем о смерти как о чем-то, чего надо ста-
раться избежать. Но смерть - нечто такое же необычайное, как и жизнь, ес-
ли мы знаем, как жить, Вы не можете жить без умирания. Вы не можете жить,
если вы не умираете психологически каждую минуту. Это не интеллектуальный
парадокс. Чтобы жить полно, целостно, в каждом дне открывая все новую и
новую прелесть, нужно умирать для всего вчерашнего; если этого нет, вы
живете механически, а механический ум никогда не сможет узнать, что такое
любовь или что такое свобода.
Большинство из нас боится умирания, потому что мы не знаем, что
значит жить, мы не знаем, как жить, и поэтому не знаем, как умирать. До
тех пор, пока мы испытываем страх перед жизнью, мы будем бояться смерти.
Человек, который не боится жизни, не страшится и полной беззащитности,
ибо он понимает, что внутренне, психологически никакой защищенности не
существует. Когда нет уверенности в безопасности, имеет место нескончае-
мое движение, и тогда жизнь и смерть - одно и то же. Человек, живущий без
конфликта, живущий в красоте и любви, не боится смерти, так как любить -
значит умирать. Если вы умираете для всего, что вы знаете, включая вашу
семью, ваши воспоминания, все, что вы чувствовали, тогда смерть - очищаю-
щий, обновляющий процесс; тогда смерть приносит чистоту, невинность, и
только невинные, чистые люди обладают страстью, а не те, которые верят и
хотят выяснить, что же произойдет после смерти. Для того, чтобы действи-
тельно выяснить, что произойдет после, когда вы умрете, вы должны уме-
реть. Вы должны умереть не физически, но психологически, внутренне уме-
реть для всего, чем вы дорожите и что вас огорчало. Если вы умрете хотя
бы для вашего одного удовольствия, самого малого или самого большого, ум-
рете естественно, без какого-либо усилия или аргументации, вы будете
знать, что значит умирать. Умирать - значит иметь ум совершенно пустой от
своего собственного содержания, от своих повседневных стремлений, удо-
вольствий и мук. Смерть - это обновление, мутация, в которой мысль совер-
шенно не функционирует, так как мысль есть старое. Когда приходит смерть,
возникает нечто совершенно новое. Свобода от известного есть смерть. И
только тогда вы живете.
Глава X
Любовь.
Стремление к полной надежности неизбежно порождает печаль и страх.
Эта жажда надежности создает неуверенность. Обрели вы когда-нибудь полную
надежность в каких бы то ни было ваших отношениях? Случалось ли это?
Большинство из нас жаждет надежности в любви, стремится любить и быть лю-
бимым, но есть ли любовь там, где каждый из нас ищет свою собственную на-
дежность, свой особый путь? Нас не любят, потому что мы не знаем, как лю-
бить.
Что такое любовь? Слово так избито, так извращено, что мне не хо-
чется им пользоваться. Все говорят о любви, каждый журнал, каждая газета,
каждый миссионер без умолку говорят о любви. Я люблю мою страну, люблю
моего короля, я люблю какую-то книгу, я люблю эту гору, я люблю удо-
вольствие, я люблю мою жену, я люблю Бога. Является ли любовь идеей? Если
это так, то ее можно культивировать, лелеять, всюду рекламировать, иска-
жать каким угодно способом. Когда вы говорите, что любите Бога, что это
означает? Это означает, что вы любите проекцию вашего собственного вооб-
ражения или проекцию вас самих, облаченную в известные формы респекта-
бельности в соответствии с тем, что вы считаете благородным и священным;
таким образом, говорить: я люблю Бога - это полнейший абсурд. Когда вы
поклоняетесь Богу, вы поклоняетесь самим себе, а это не является любовью.
Поскольку вы не в состоянии разрешить это явление человеческой жиз-
ни, именуемое Любовью, мы уходим в абстракцию. Любовь может быть оконча-
тельным разрешением всех человеческих трудностей, проблем и забот.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39