А язык, которому выучила тебя миссис Макбрайд – разве она даром старалась!
Девушка не слушала его.
– Франческа!
Она посмотрела на него отсутствующим взглядом, словно душа ее унеслась в какой-то другой мир.
– Вы знали, что это должно случиться, всегда знали и старались меня уберечь.
Падре смутился.
– О чем ты? – спросил он.
– Я думала, это все из-за пьянства…
– О чем ты, что ты имеешь в виду?
– Его ненависть ко мне. – Она выговорила эти слова спокойно, будто речь шла о ком-то постороннем. – Он ненавидел меня всю мою жизнь.
– Ох, Франческа! – Он сделал шаг ей навстречу, но девушка знаком остановила его.
– Это не ненависть, – прошептал он, – это тоска.
– Нет, – все так же спокойно сказала она. – Это ненависть. Я видела ее, я ее чувствовала. – Она потерла синяк на запястье. – Я не держала на него зла за то, что он меня бил. Все эти шишки и синяки не имели значения, потому что я верила в его любовь. Я бы все снесла, если бы он меня любил.
Отец Анжело отвел глаза. Слушать эти слова было выше его сил.
– Не говори так, девочка.
– Я не боюсь правды, падре, и Монделло тоже не боюсь. Теперь мне все равно. Здесь у меня ничего не осталось. Отец сжег фотографии, сжег мои воспоминания. Что такого может сделать мне Монделло, чего бы я уже не испытала?
– Бедное мое дорогое дитя…
Он чувствовал себя беспомощным перед этим ребенком, который перенес столько ударов, что, не имея уже сил подняться, покорно ожидал новых бед.
– Франческа, обещай мне одну вещь. – Подойдя к девушке, он положил руку ей на плечо и заглянул в лицо. Она опустила глаза. – Прошу тебя, если тебе что-нибудь понадобится, дай мне знать. – Ласково взяв ее за подбородок, он заставил девушку взглянуть ему в глаза. В отсутствующем взгляде Франчески он смог уловить только свое отражение. – Обещай мне.
Она закрыла глаза и долго молчала. Потом выпрямилась и, едва дыша, тихо проговорила:
– Обещаю.
Джованни подъехал к дому почти в самый полдень. Дешевый воскресный костюм от двухдневной носки провонял потом и сильно помялся. Джованни наведался к священнику и в банк. Поставив «мерседес» во дворе, он вылез из машины и громко позвал экономку. Лицо его горело от возбуждения.
– Синьора!
Он стащил пиджак и провел ладонями под мышками, мокрыми от пота.
– Синьора! Эй, синьора! – Не переставая кричать, он вошел в дом.
Энцо наблюдал за ним из-за двери сарая. Он все утро бездельничал, поджидая брата. Джованни что-то задумал; интересно, что? Выйдя из сарая, он услышал веселый смех, и в душу его закралось завистливое подозрение. Энцо пошел в дом.
– А, Энцо!
Джованни только что кончил говорить с кем-то по телефону и сделал последний глоток из бутылки бренди.
– Ты что-то рановато.
Энцо пожал плечами. Он не считал нужным оправдываться перед братом.
Джованни осклабился.
– Небось ждешь не дождешься, чтобы меня поздравить! – Он с удовольствием наблюдал смущение Энцо.
– Женюсь я, братишка! – объявил Джованни и хлопнул Энцо по спине, разразившись хохотом. – Я знал, что ты здорово удивишься! Рад за меня, а, Энцо? – Он ущипнул брата за плечо. – Что молчишь?
– Да пошел ты! – Энцо увернулся и потер плечо.
– Ах, мы не в духе! – Улыбка слетела с губ Джованни. – Надо тебе, братишка, подучиться манерам, чтобы не ударить в грязь лицом перед моей невестушкой.
Джованни вышел в столовую и налил себе еще бренди. Энцо последовал за ним. Что-то удерживало его от расспросов, но любопытство его так и жгло.
– И кто же эта цаца?
Прежде чем ответить, Джованни снова расплылся в улыбке. Этот момент Энцо запомнил на всю жизнь.
– Франческа Никколи.
В глазах у Энцо потемнело. Потом мрак сменился багровым туманом. Его охватил гнев. И тут перед ним возникло видение Франчески.
Он явственно увидел ее обнаженное тело так близко, что, казалось, протяни руку, и коснешься его. Горячее властное желание волной поднялось в нем. А она смеялась, дразнила издалека и вдруг исчезла. Рядом стоял жирный вонючий Джованни и гнусно смеялся.
– Что с тобой, братишка? Припадок ревности? – Он больно ткнул Энцо под ребро. – Ты ведь хорошо знаешь мою будущую женушку, так? – И он повернулся, чтобы уйти.
– Как? – Этот крик вырвался откуда-то из самого нутра, и Энцо схватил брата за плечо. – Как она могла согласиться выйти за такого выродка? Как? Отвечай же! – Он в беспамятстве тряс Джованни за плечи.
В ответ последовал короткий тяжелый удар. Энцо отлетел к стене.
– Как, спрашиваешь? Как? – Джованни навис над ним, угрожающе подняв руку. И вдруг его гнев разом улегся, и рука опустилась. – Пошел вон! – скомандовал он.
Энцо, шатаясь, поднялся.
– Если ты еще раз посмеешь меня оскорбить… – Джованни глотнул воздуху и продолжил: – Только попробуй меня оскорбить! Понял? – Он впился глазами в лицо брата. – Понял, спрашиваю?
Энцо кивнул. Джованни не впервой давал ему тумаков. С ним лучше не спорить.
– Вот и молодец. – Джованни отступил. – А теперь пошел вон.
Энцо послушно направился к двери.
– Да, кстати, Энцо!
Энцо оглянулся, пытаясь не выдать скопившуюся в нем ненависть.
– Виноградником владею я. Не забывай!
5
В следующую пятницу, в полвосьмого утра, Джованни ввалился в комнату брата, открыл ставни, жмурясь от яркого света, и повернулся к Энцо, лежавшему в постели.
– Вставай! – приказал он. – Живо!
Энцо натянул одеяло и прикрыл рукой глаза от солнца.
– Какого черта!..
– Сказано – вставай! – Джованни нахмурился.
– С чего вдруг! – Энцо закрыл глаза. – Я же говорил, что не пойду. – И он повернулся на бок, спиной к брату.
– Нет, пойдешь.
Джованни сдернул с него одеяло.
– Вставай. Сейчас позвонил отец Анжело и сказал, что Лено Никколи исчез.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140