Все эти хитрости понятны, но у Ефима на них нет времени.
- Передайте ему, чтобы поскорее взял трубку.
- Алло, - пролился из микрофона густой бас Льва. Он вел популярную ежевечернюю передачу на 8-м канале. Теперь это был холеный мужчина лет за пятьдесят, непременный ингредиент всех светских тусовок. Бомонд, короче.
21 год назад
Ефим знал его давно, еще с тех времен, когда тот ведал отделом юмора в популярной молодежной газете. Береславский принес туда свой первый рассказик и дрожащими руками передал его редактору. Над обшарпанным столом Льва висела в рамке им лично украденная в бане (золотом по синему) вывеска: "Работает мозолист".
Лев взял листок с напечатанным на раздолбанной машинке рассказиком. Медленно побежал по строчкам глазами. Он вообще все делал медленно. Часто при этом успевая.
- Смешно, - печально сказал он, ткнув пальцем в строчку. - И здесь смешно... И вот тут.
Закончив читать, он положил листок на стол и, не обращая на Ефима внимания, занялся своими делами.
- А... как с рассказом? - растерялся молодой автор.
Лев поднял от стола свои черные грустные глаза.
- Старик, тебе это надо? - От него веяло выстраданной веками печальной мудростью.
- Что - это?
- Ну, литература, искусство, проблемы...
- Я бы не против... - робко сказал Ефим.
- Да ты не волнуйся. Рассказ хороший. Намного хуже печатаем.
- А... когда?
- Читай газету, - закончил аудиенцию властитель душ. И не обманул.
На следующий же день (!) газета вышла с рассказиком Ефима. Видно, все-таки неплохим. И смешным. Про таксиста, который возвращался домой на такси. Пожарника - на пожарной машине. И машиниста метро - соответственно. Уже после перестройки Ефим услышал свой сюжет в виде анекдота про нового русского.
Береславского потряс и гонорар, полученный им в кассе газеты. Ему заплатили за его первый литературный труд 3 р. 62 коп. Для тех, кто молод, нужно пояснить, что ровно столько тогда стоила бутылка водки. И когда Ефим принес "Столичную" в студенческую общагу, ее распили с гораздо большим уважением, чем обычные "банки". А литературные поиски Ефима перестали вызывать улыбку у самых закоренелых скептиков. Раз за рассказик, размером с гулькин нос, можно получить настоящую бутылку водки, значит, это кому-то нужно?
- Алло, - требовательно повторил Огоньков.
- Лева, это я, Ефим.
- Давненько не слышал.
- Лев, у меня для вас сюжет сумасшедший.
- Что такое?
- Мой бухгалтер отбил бандитский налет на свой дом. Спасая семью, убил троих бандитов, а потом психанул и застрелил их босса. Плюс еще одного ранил.
- Когда это было?
- Вчера днем.
- Странно.
- Что - странно?
- У нас свои люди в пресс-службе МВД. И ничего не сообщили.
- Лев, здесь многое странно. Здесь вообще нет ничего обычного.
- Ефим, это мне не нравится. А по другим каналам в криминале что-нибудь было?
- Пока нет.
- Очень странно. Не каждый день в столице мочат по пять бандитов. Чую носом, ты меня во что-то нехорошее тянешь.
- Лев, мужик в тюрьме. Давай, я вечерком позвоню и в прямой эфир выскажусь. Вы - ни при чем. Тема рейтинговая, ответственность - моя. Только сделай так, чтоб я дозвонился.
- Это как?
- Позвони сам. Сделаешь?
Минутная пауза. Потом на выдохе:
- Черт с тобой. Но мне все это не нравится.
- Спасибо, Лев. Я буду ждать в 22.30 по мобильному. Номер у тебя есть.
- Ладно.
В трубке зазвучали гудки.
Интересная вещь: человек, однажды сделав доброе дело другому, становится как будто его должником. Не наоборот, что было бы естественно, а именно так. Дальше он должен все время соответствовать имиджу, который для него привычен. И - делать новые и новые добрые дела.
Лева не хотел ввязываться. Но он уже помогал Ефиму и таким захотел в его сознании остаться. Хотя, может, все и проще: Огоньков никогда не искал особых приключений, но всегда считался порядочным человеком. Во всяком случае, Береславскому в этом смысле придраться не к чему.
А Ефим уже нажимал кнопки своего "Панасоника".
- Шалихина Ивана будьте добры! Скажите, Ефим хочет поговорить.
Ванькина секретарша была не столь строга. Едва прикрыв мембрану ладонью, она заорала куда-то вдаль:
- Ва-ань! Тут тебя мужики домогаются!
Иван взял трубку:
- Да-а!
Даже по голосу чувствовалось, что этот человек молод и с куражом.
Ефим рассказал о случившемся, чем необычайно воодушевил Ивана. Его газета боролась за право стать самой тиражной в России, а такие истории, безусловно, тираж поднимали.
- Нет проблем, Ефим. Сам напишешь или подошлем?
- Сам сделаю. К пяти часам курьер подвезет. Сколько знаков?
- Примерно пять тысяч. Ну, давай, старик. Жду материал.
Береславский понял, что пару секунд назад он перестал быть интересен для Ивана - человека новой формации. Отработал - отойди. А работа идет дальше. Процесс не должен останавливаться. Эта манера, может быть, чуть обидна, но, в Ивановом исполнении, надо признаться, чертовски эффективна!
2 года назад
С Иваном Ефим познакомился на семинаре в городе Нижне-Никольске. Береславский приехал туда в составе небольшой столичной делегации, чтобы провести рекламный семинар. И у него сразу возникло ощущение, что из ста семидесяти тысяч жителей этого славного старинного города рекламисты составляют минимум половину.
В городе выпускалось три бесплатные рекламные газеты, существовало полсотни рекламных агентств различного калибра и даже две жестоко конкурировавшие рекламные ассоциации.
Одна из них, в лице ее молодого руководителя Ивана Шалихина, и пригласила Ефима. Так сказать, для поднятия уровня местных профессионалов.
Ефиму в той командировке понравилось абсолютно все. Начиная с аэроплана, на котором летел.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113