«Джек-Соломинка» – это счастливая книга талантливого писателя, а главное – это книга великого времени.
Это книга нового понимания истории, и академик Петрушевский, старый исследователь средневековой Англии, получив рукопись этого романа, пишет, что автор заслуживает звания кандидата исторических наук.
Когда рассматривают старые мозаики на полах, истертых за сотни лет, то смачивают камень влажной губкой. Стертый рисунок выступает снова.
Зинаида Шишова провела по старой истории рукой любящего человека.
То, что написано в книге, не придумано: оно выделено из жизни, связано, как бы восстановлено любовным дыханием таланта.
Об авторе и его жизни я скажу мало.
Зинаида Константиновна Шишова написала несколько исторических романов и роман об Одессе 1918 года. Она прозаик и поэт.
Начинала она писать в Одессе вместе с Багрицким, Юрием Олешей, Валентином Катаевым, Львом Славиным, Ильфом и Петровым.
Главные ее исторические романы – это роман о Христофоре Колумбе и вот этот роман «Джек-Соломинка» об Уоте Тайлере и о Джоанне Друриком – героях начала новой нашей эпохи.
Эта книга – самая лучшая. Она говорит не только о прошлом, она говорит и о сегодняшней любви, дружбе и верности. Эта книга дает знания и очищает сердце.
«Джек-Соломинка» принадлежит к тем книгам, которые, полюбив в детстве, любишь потом всю жизнь.
Виктор Шкловский
ЧАСТЬ I
ДРУРИКОМ
Глава I
Это была выносливая кентская трава. Вытоптанная шесть или семь раз за лето, она снова прорастала на дороге. Светлая и легкая, она лезла в глаза, как волосы.
Девочка лежала у самого рва и плакала. Захлебываясь от рыданий, она сжимала кулаки и бормотала ругательства, а иногда ложилась лицом в траву и кричала от горя, выплевывая набившуюся в рот пыль.
Горе ее было велико: сэр Гью Друриком, сквайр, сегодня собственноручно высек ее за то, что она пела песню, услышанную на ярмарке. У них проездом обедал владелец Рочестера – красивый и веселый сэр Саймон Бёрли, королевский рыцарь.
Вспоминая все, что произошло, Джоанна взвывала от унижения и горя, поднимая, как собака, голову кверху.
Вина ее была велика: она пела дурную песню и заслужила боль и стыд, которые перенесла сегодня. Но все-таки в ее жилах течет дворянская кровь, и дядя не должен был этого делать. Самое ужасное было то, что о ее унижении знал рыцарь из Рочестера, и то, что он смеялся. Устав плакать, девочка с интересом принимались думать о том, что сейчас творится в замке. Была пора кормить собак, и дядя уже, конечно, ее хватился.
«Пускай зовет, – думала она, стискивая зубы, – он не скоро меня дозовется!»
Посвистывая, Джоанна посмотрела на небо. Может быть, где-нибудь там, в глубине, и живет господь бог и его белые ангелы, но сейчас, если посмотреть, небо выглядит в точности, как холл в Друрикоме. Тут тоже как будто набросаны черные длинные балки и в беспорядке валяются вещи. Вот это облако похоже на кувшин, только носик его все время вытягивается. Вот оно уже превратилось в утку.
Откуда-то потянуло горелым хлебом. Двое мужиков, задыхаясь, протащили мимо изгороди упирающегося быка. Бык внезапно вырвался и метнулся к лесу. А они стояли, опустив руки и не двигаясь с места. Джоанна смотрела на их острые спины с выступающими лопатками и тощие голые ноги. И вдруг засмеялась. Потом она поднялась с земли и уже было запела: «Господин наш Христос, раздели нам покос…» – но, вспомнив, что произошло сегодня, в испуге перекрестила рот. Однако кто-то уже подхватил ее песню:
Господин наш Христос,
Раздели нам покос:
Сквайру – сено,
Мужика – поленом!
Девочка, перевернувшись в траве, вскочила на ноги. Перед ней стоял высокий, тощий мужицкий парнишка. Как у него хватило ума запомнить песню, когда они в церкви еле-еле могут произнести вслед за священником молитву?
– Ступай прочь, мужичье! – крикнула она, замахиваясь на него рукой.
– Сама пошла прочь! – сказал он, оглядев ее рваное платье и грязные ноги, и сплюнул так ловко, что угодил ей прямо в волосы. Взвизгнув, девочка бросилась на него, как хорек, и зубами впилась ему в плечо. В этот момент она разглядела вещь, которую мальчишка держал за спиной.
– Ну, квиты! – пробормотала Джоанна отступая. – Скажи мне, как тебя зовут?
– Авазавут! – кривляясь, крикнул мальчишка.
– Да нет, правда, – повторила она миролюбиво, – как тебя зовут и где ты живешь?
– Барабарош! – передразнил мальчик, показывая ей язык.
Джоанна бесшумно прыгнула к нему, вырвала то, что он держал за спиной, и, не оглядываясь, бросилась по направлению к замку. Добежав до ограды, она вздохнула с облегчением. Это был общественный выгон; с незапамятных времен он находился в пользовании общины, но сэр Гью двенадцать лет назад обнес его тыном, и с тех пор никто из мужиков не решался его переступить.
Перескочив через изгородь, Джоанна легла под кустом боярышника, громко и тяжело дыша. Она раскрыла ладонь и с удовлетворением разглядывала свою добычу. Это было огниво – отличный желтый кремень и длинный шнур. Вдруг над ее головой раздался ужасающий треск, и на девочку откуда-то сверху обрушился хозяин кремня. Он не только вырвал у нее огниво, но, больно выкручивая ей руки, дергал ее за волосы так, что у нее начало гудеть в голове; получив то, чего добивался, мальчишка пригнул ее голову книзу.
– Ешь землю! – сказал он.
Джоанна попыталась вырваться, но он больно и крепко держал ее за шею.
Выковыряв большим пальцем ноги порядочный комок земли, она пробормотала со слезами:
– Пусти же меня!.. Ну отпусти хоть немножко!
Но он еще ниже пригнул ее голову:
– Ешь землю, ешь и повторяй за мной: «Клянусь этой землей никогда не причинять тебе никакого вреда ни в замке, ни в лесу, ни в поле, и это будет так же верно, как то…» Ну, говори же!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102