Сначала его поддерживала надежда, что это был просто обман зрения, вызванный полумраком и игрой слабенького огонька свечи. Но эта надежда таяла и вскоре исчезла вовсе. Ведь отец Каспер стоял так близко, его было так хорошо видно, что надежда эта не могла устоять перед действительностью. Да, это правда — отец Каспер ПОМОЛОДЕЛ лет на десять, а может, и больше. Но никто, кроме Дэнни, не заметил этого: ни потерявших свою белизну седых волос, ни разгладившейся кожи лица, ни других явных признаков внезапно наступившего омоложения. Теперь отец Каспер выглядел ровесником шерифа, каким Дэнни запомнил его по приезде в Оруэлл. И мальчик отнюдь не был рад за священника, потому что подсознательно чувствовал, что отец Каспер благодаря этому проживет не дольше, а как раз наоборот. Ведь «молодость» будет ПРОГРЕССИРОВАТЬ, и это убьет его быстрее рака легких. Но Дэнни спал. Он спал, поэтому сообщить кому-нибудь об этом можно будет только завтра. Завтра, не раньше. Мальчик спал. Он не мог знать, что изредка кошмары, приснившиеся ночью, помогают очень надежно забыть планы, о которых человек думал перед сном.
2
Саманта Тревор открыла глаза, проснувшись от холода. Ага, Алекс, этот ублюдочный муженек, стянул с нее одеяло. Левая рука и колени прямо закоченели Женщина подтянула одеяло, пряча под него замерзшие части тела, и принялась растирать левую руку. Теперь она уже не заснет. Было, наверное, около пяти, а Саманта, стоило ей проснуться в такое время (не важно, по какой причине), потом битых два часа не могла снова заснуть. Когда рука отошла, Саманта немного успокоилась. Но тут ей вспомнился вчерашний вечер, и лицо ее вспыхнуло от гнева. Да, теперь-то она уж точно не сможет заснуть! Женщина попыталась лежать просто так, расслабившись и ни о чем не думая, но клокотавшая внутри злость не давала покоя. Саманта вытянула из-под одеяла ноги и села, касаясь ими пола. Потом, повернув голову, посмотрела через плечо на спящего мужа. Алекс лежал с открытым ртом и негромко похрапывал. Лицо женщины исказила гримаса отвращения; зеленые глаза зло сверкнули. Храп вдруг прекратился, Алекс застонал, потом громко зачмокал, словно собака, пытающаяся выплюнуть попавшие в пасть волосы.
— Паршивый ублюдок, — прошипела женщина, но ее муж, конечно, не слышал этих слов, обращенных к нему. Снова раздался храп. — Ублюдок, — повторила Саманта, зло сощурившись и кривя рот.
Саманта и Алекс уже долгое время практически не разговаривали, старательно делая вид, что не замечают друг друга. Но Алекс относился к этой «войне нервов» гораздо хладнокровнее. Он не позволял себе срываться, кричать и заниматься выяснением, «кто есть кто в этом доме»; казалось, его вообще не интересует повседневная жизнь жены и детей. Алекс всегда был замкнутым человеком, и эта замкнутость усиливалась год от года, подобно тому как с каждой минутой темнеет небо после захода солнца. Если он и снисходил когда-нибудь до общения с кем-нибудь из членов своей семьи, то смотрел на него при этом холодными глазами, в которых отсутствовал малейший интерес к его делам и к нему самому. Это был снисходительно-вежливый взгляд человека, с которым на станции метро какой-то странный незнакомец вдруг заговорил о погоде, вот-де какая она плохая. Ему не интересен ни сам этот чудак, ни его жалобы, но из вежливости он делает вид, будто слушает, хотя на самом деле думает о своем. Так и Алекс Тревор, кто бы из членов семьи к нему ни обратился, смотрел как будто сквозь него. Но обращались к нему крайне редко, когда видели, что он в относительно хорошем расположении духа, потому что в противном случае для него никого вокруг не существовало, словно он был не дома, а один в пустыне. Душа, внутренний мир этого человека были закрыты для его близких. Что касается соседей, тех, кто работал с ним вместе, и просто знакомых, то они считали его человеком скромным и обходительным, хотя и немногословным. Но человек не может носить на лице маску круглые сутки — так и Алекс сбрасывал свою учтивость, ступая на порог своего дома.
Алекс редко поднимал руку на детей, тем более на жену, было такое впечатление, что он не делает этого только потому, что этот малоэффективный (и опасный) метод потребовал бы от него слишком много энергии. Алекс предпочитал никого не замечать, лишь изредка можно было услышать, как он, удаляясь из комнаты, что-то бубнит себе под нос, явно кроя кого-то, не угодившего ему, одному ему слышными ругательствами. И никто не мог знать, ЧТО думал мистер Тревор. Пожалуй, стань мысли видимыми наподобие облака, окружающего человека, домочадцам пришлось бы изо всех сил напрягать зрение, чтобы рассмотреть Алекса средь вьющихся, точно рой диких пчел, клубов черного тумана, окутывающего его с ног до головы. Возможно, если бы Алекс позволял себе хоть изредка выплескивать свое зачастую беспричинное недовольство в виде шлепков, подзатыльников или угроз вслух, его скрытность не внушала бы такого страха. Но Тревор предпочитал проклинать всех и вся про себя, в своем мире, куда чужакам вход был заказан. Это вошло в привычку, но однажды вечером эту плотину прорвало.
Он уже забыл, когда в последний раз они с Самантой занимались любовью, хотя и это тоже было для него в порядке вещей. Ни он, ни его жена на протяжении последних шести (а может, и восьми) месяцев ни разу даже не заикались об этом. Они, попросту говоря, шли по жизни параллельными путями едва ли не с самого рождения Анны, и каждый ложился в общую постель с таким чувством, словно в спальне он один и больше никого нет. Не было и намека на вопросы типа: что у тебя на работе, сделал ли Рори уроки, спит ли Анна, не можешь ли ты, пожалуйста, подать вот это и так далее.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245