Мальчик высидел за столом, пока ели мороженое и торт, на котором он задул в
се свечи, хотя ему не терпелось опробовать камеру. Что Кевин и сделал, почу
вствовав: пора.
Вот тут и начались неприятности. Он внимательно, насколько позволяло его
нетерпение, прочитал буклет-инструкцию, затем зарядил камеру под насто
роженными взглядами всей семьи Ч по какой-то причине подарки очень час
то ломаются. Все шумно выдохнули, даже ахнули, когда камера выплюнула кар
тонный квадрат, который прикрывал кассету сверху, как и указывалось в ин
струкции.
У камеры были две маленькие лампочки, одна красная и одна зеленая, раздел
енные серебристым зигзагом молнии. Кевин зарядил камеру, и зажглась крас
ная лампочка, на пару секунд. Вся семья с волнением наблюдала, когда же нак
онец красная лампочка погаснет и замигает зеленая.
Ч Готово, Ч объявил Кевин. Ч Почему бы вам не встать рядом?
Ч Я не люблю фотографироваться! Ч заверещала Мег; наигранно закрывая л
ицо руками, как удается только девочкам-подросткам да очень плохим актр
исам.
Ч Перестань, Мег Ч одернул ее мистер Дэлевен.
Ч Не порть нам праздник, Мег, Ч поддержала мужа миссис Дэлевен.
Мег опустила руки (упиралась-то она больше для вида), и все трое встали у ст
ола, почетное место на котором занимал недоеденный торт.
Кевин посмотрел в видоискатель.
Ч Придвинься к Мег, мама. Ч Он помахал левой рукой. Ч И ты, папа. Ч Он пом
ахал правой.
Ч Вы меня забавите! Ч пожаловалась Мег Кевин положил палец на кнопку, п
ри нажатии на которую срабатывала камера, потом вспомнил фразу из инстру
кции, предупреждающую о том, что, дернувшись, можно легко отрезать головы
тем, кто находится в кадре. «Отрезать головы, Ч подумал Кевин. Ч Забавно,
однако». Но его губы не растянулись в улыбке. Напротив, по какой-то непоня
тной причине он почувствовал, как по спине пробежал холодок. Пробежал и и
счез. Кевин чуть поднял камеру. Вот так. Все в кадре. Отлично.
Ч Приготовились! Улыбнулись и сказали:
«Интеркос!» note 2 Note2
Intercourse Ч совокупление (англ).
.
Ч Кевин! Ч возмущенно воскликнула мать.
Отец расхохотался, и Мег тоже.
Кевин нажал на кнопку.
Вспышка, питание на которую поступало от батарейки, залила комнату ослеп
ительно белым светом.
«Теперь камера моя», Ч подумал Кевин. Казалось, это мгновение должно был
о вызвать счастье и радость. Но вместо этого именинник снова почувствова
л пробежавший по спине холодок.
Камера то ли пискнула, то ли зажужжала, короче, издала характерный звук, ко
торым сопровождается появление из ее чрева очередного снимка.
Ч Дай посмотреть! Ч закричала Мег.
Ч Не торопись, милая, Ч остановил дочку мистер Дэлевен. Ч Изображение
проявляется не сразу.
Мег пристально смотрела на серую поверхность, еще не ставшую фотографие
й. Так женщины при гадании вглядываются в хрустальный шар.
Вся семья наблюдала проявление фотографии с той же озабоченностью, что и
церемонию зарядки камеры: обычная американская семья затаив дыхание жд
ала, что из всего этого выйдет.
У Кевина напряглись все мышцы. Мальчик не мог понять почему… но напрягли
сь. И он не мог оторвать глаз от серого квадрата в белой рамке, отмечающей
границы кадра.
Ч Кажется, я вижу себя! Ч радостно вскрикнула Мег.
И тут же добавила:
Ч Нет. Это не я. По-моему…
В напряженном молчании они наблюдали, как серый фон проясняется, точно т
ак же, как, по словам многих, уходит туман из хрустального шара гадалки, а и
зображение становится все более отчетливым.
Тишину нарушил мистер Дэлевен.
Ч Что это? Ч спросил он всех и себя. Ч Какая-то шутка?
Кевин положил камеру на край стола и тоже смотрел, какая получается фото
графия. Мег, увидев изображение, отступила на шаг. На ее лице застыло удивл
ение. Обернувшись к отцу, девочка задела камеру рукой и сшибла ее на пол.
Миссис Дэлевен, словно в трансе, не отрывала глаз от фотографии. Звук удар
ившейся об пол камеры испугал ее. Она вскрикнула и отшатнулась, споткнув
шись при этом о ногу Мег и потеряв равновесие. Мистер Дэлевен потянулся к
жене, невольно оттолкнув Мег, стоявшую между ними. Он не только поймал мис
сис Дэлевен, но и сделал это очень элегантно. На мгновение возникло ощуще
ние, что они замерли в танце: рука женщины отброшена назад, спина выгнута.
Мужчина же склонился над ней, словно обещал, что защитит и не даст упасть.

Одиннадцатилетней Мег никто ничего не обещал. Она крепко приложилась жи
вотом об угол стола. И могла бы получить серьезную травму, если бы последн
ие полтора года не занималась балетом три раза в неделю. Особым талантом
девочка не отличалась, но балет ей нравился, да и укреплял мышцы. Так что ж
ивот самортизировал удар, как хорошие амортизаторы уменьшают тряску на
ухабистой дороге. Однако на следующий день на животе появилась черно-си
няя полоса. Такие синяки не проходят почти две недели. Сначала становятс
я лиловыми, затем желтыми, наконец исчезают… процесс, обратный тому, что и
дет на полароидной фотографии.
Ударившись об стол, Мег вскрикнула не только от боли, но и от неожиданност
и. Огромный торт, который должен был проявиться на первой фотографии, сде
ланной новой камерой Кевина, соскользнул со стола. Миссис Дэлевен не усп
ела даже начать: «Мег, с тобой все в порядке?» Ч как остатки торта с чавкан
ьем упали на «Солнце-660», а крем полетел всем на туфли и на плинтус.
Из-под торта Ч как перископ Ч торчал только видоискатель, залепленный
шоколадом. И все.
Счастливого дня рождения, Кевин.

* * *

Тем же вечером сын и отец сидели в гостиной на диване, когда в комнату вошл
а миссис Дэлевен, размахивая двумя скрепленными листочками бумаги.
1 2 3 4 5 6 7 8