Но жар прошел,
хотя простуда досаждала ей еще долго. В марте Энди угораздило обморо-
зиться, а перед тем он чуть не спалил дом, переложив в печку дров, -
ударили морозы, дико завывал ветер, и среди ночи Чарли, на этот раз
именно Чарли, первой почувствовала во сне, как раскалился воздух.
Четырнадцатого декабря они отпраздновали его день рождения, а двад-
цать четвертого марта - день рождения Чарли. Ей исполнилось восемь
лет, и порой Энди ловил себя на том, что не узнает собственной дочери.
Куда делась маленькая девочка, не достававшая ему до локтя? Волосы у
нее отросли, и она теперь заплетала их, чтобы они не лезли в глаза.
Будущая красотка. Даже припухший нос ее не портил.
Они остались без машины. "Виллис" Ирва Мэндерса превратился в глыбу
льда еще в январе - Энди подозревал, что полетел блок цилиндров. Изо
дня в день, больше для порядка, он запускал мотор, прекрасно сознавая,
что после Нового года ни на каких колесах из дедовых владений им не
выбраться. Снегу намело выше колена, он лежал девственно-нетронутый,
если не считать следов белки, бурундуков, постоянного гостя енота или
случайного оленя - нюх безошибочно приводил их к мусорному баку.
В сарайчике за домом нашлись допотопные широкие лыжи, целых три па-
ры, но ни одна не подошла Чарли. Оно и к лучшему. Дома спокойнее. Бог
с ним, с насморком, но по крайней мере можно не бояться температуры.
Под верстаком, на котором Грэнтер, орудуя фуганком, когда-то делал
ставни и двери, он наткнулся на картонную коробку из-под туалетной бу-
маги, где лежали старые запыленные лыжные ботинки, расползавшиеся по
швам от ветхости. Энди смазал их маслом, помял, надел - сколько же в
них надо натолкать газет, чтобы они стали по ноге! Забавно, ничего не
скажешь, но было в этом и что-то пугающее. Зима выдалась долгая, и,
частенько вспоминая деда, он спрашивал себя, как старик поступил бы в
этой передряге. Раз пять-шесть за зиму он становился на лыжи, затяги-
вал крепления (никаких тут тебе пружинных зажимов, сплошная неразбери-
ха из тесемок, скоб и колец) и проделывал путь через ледяную пустыню
Ташморского озера - к Брэндфордской пристани. Отсюда извилистая дорож-
ка вела в город, хорошо упрятанный среди холмов в двух милях восточнее
озера.
Он всегда выходил до рассвета, с рюкзаком Грэнтера, за плечами, и
возвращался не раньше трех пополудни. Однажды он едва спасся от разыг-
равшегося бурана; еще немного, и, - он начал бы кружить по льду, ты-
чась во все стороны, точно слепой котенок. Когда он добрался до дома,
Чарли дала волю слезам - ее рыдания перешли в затяжной приступ и этого
проклятого кашля.
Он совершал вылазки в Брэдфорд, чтобы купить еду и одежду. Какое-то
время он продержался на заначке Грэнтера, позже совершал набеги на бо-
лее внушительные владения у дальней оконечности Ташморского озера.
Хвастаться тут было нечем, но иначе им бы не выжить. Дома, на которых
он останавливал свой выбор, стоили тысяч по восемьдесят - что их вла-
дельцам, рассуждал он, какие-нибудь тридцать-сорок долларов в конфет-
ной коробке... где, как правило, он и находил деньги. Еще одной его
жертвой за зиму стала цистерна с горючим, обнаруженная на задах боль-
шого современного коттеджа с неожиданным названием "ДОМ ВВЕРХ ДНОМ".
Из этой цистерны он позаимствовал около сорока галлонов.
Он был не в восторге от своих вылазок в Брэдфорд. Он был не в вос-
торге от того, что старики, гревшие косточки вокруг пузатой печки
вблизи прилавка, судачат о незнакомце, что живет в одном из домишек по
ту сторону озера. Слухами земля полнится, а Конторе хватит и полсло-
вечка, чтобы протянуть ниточку от деда и его дома в Ташморе, штат Вер-
монт, к самому Энди. Но что ему было делать? Есть-то надо, не сидеть
же всю зиму на сардинах в масле. Он не мог оставить Чарли без фруктов
и поливитаминов и хоть какой-то одежки. Все, что на ней было, это
грязная блузка, красные брючки и трусики. В доме не нашлось ни миксту-
ры от кашля - так, несколько сомнительных бутылочек, ни овощей, ни да-
же запаса спичек, что его совсем добило. Дома, на которые он совершил
набеги, все были с каминами, но лишь однажды он разжился коробком спи-
чек.
Конечно, свет не сошелся клином на Брэдфорде, чуть подальше тоже
виднелись дома и коттеджи, однако там почти каждый участок прочесывал-
ся местной полицией. И почти на каждой дороге был хотя бы один дом,
где люди жили круглый год.
В брэдфордском магазинчике он купил все необходимое, включая три
пары теплых брюк и три шерстяные рубашки для Чарли - размер он прики-
нул на глазок. Нижнего белья для девочек не было, пришлось ей доволь-
ствоваться шортами, к тому же длинными. Чарли так и не решила, дуться
ей по этому поводу или потешаться.
Шесть миль туда-обратно на лыжах Грэнтера одновременно радовали и
тяготили Энди. Он не любил оставлять Чарли одну, и не потому, что не
доверял ей, просто в нем поселился страх - вернусь, а ее нет в доме...
или нет в живых. Старые дедовы ботинки натирали ноги до волдырей,
сколько бы носков он не надевал. Стоило ему ускорить шаг, как начина-
лась головная боль, и сразу вспоминались онемевшие точки на лице и
мозг представлялся отработанной проводкой, так долго служившей верой и
правдой, что кое-где от изоляции остались одни лохмотья. А случись с
ним удар посреди этого чертова озера, околей он тут, как собака, - что
будет с Чарли?
Но благодаря этим вылазкам он многое обдумал. В тишине голова про-
яснялась. Ташморское озеро было неширокое - вся его лыжная трасса от
западного берега до восточного меньше мили, - но сильно вытянутое в
длину.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122