«Так покупаем?» — я простонала:
— Нет, мне слишком страшно.
— Ладно.
— Ладно? — Я удивленно уставилась на него.
— Ладно. Тебе страшно — забудем о доме.
— Ты ведь так не думаешь. Просто хочешь меня убедить методом от противного.
Он покачал головой:
— Нет. Я просто хочу, чтобы ты была счастлива.
Я с недоверием посмотрела на него. Мне показалось, он говорит правду.
— Хорошо. Тогда постарайся меня убедить. Он замялся.
— Ты уверена?
— Скорее, Антон! Уговори меня, пока я не передумала.
— Ну, что ж. — Он перечислил все причины, почему нам следует купить именно этот дом: скоро мы получим мои гонорары; моя карьера на подъеме, и в ноябре я заключу астрономический контракт; банк — известный своей осторожностью — дал нам добро на кредит; купить этот дом будет лучше, чем маленькую квартиру, из которой через год опять придется переезжать; нам не нужен дом вообще — нам нравится этот конкретный дом, он будто создан для нас. И наконец — «если вдруг настанут тяжелые времена, мы сможем его продать и выручить свои деньги назад».
— А если он упадет в цене, вместо того чтобы вырасти, и мы останемся на бобах?
— Такой дом? В таком районе? Конечно, он будет только дорожать, это ясно. Мы ничего не теряем. Все будет хорошо.

Часть вторая
ДЖЕММА

1
Прошло восемьдесят дней с папиного ухода. Без малого три месяца, но если мерить днями, то звучит не так страшно. Ничего особенного не происходило, пока не случились сразу ЧЕТЫРЕ важных события.
Первое — в конце марта переводили часы. Знаю, ничего в этом особенного нет, но погодите, это не само событие, это только начало. Итак, в конце марта переходили на летнее время, все воскресенье я занималась переводом часов у мамы в доме — на духовке, микроволновке, видеомагнитофоне, телефоне, на семи настенных и настольных часах и даже на ее наручных, но дошло до меня только тогда, когда в понедельник, на работе, среди бела дня, Андреа вдруг заявила:
— Ну что ж, я пошла. Я говорю:
— Так ведь еще рано! А она отвечает:
— Без двадцати шесть.
Тогда меня осенило — я чуть не задохнулась от ужаса: вечера теперь станут длиннее, дело идет к лету, а ушел он в разгар зимы. Куда подевалось все это время?
Мне надо было его увидеть. Не ради мамы; ради самой меня. Я редко когда уходила с работы раньше семи, но в этот день меня настолько одолело желание повидаться с отцом, что никакими силами Франциск и Франческа меня бы не удержали.
Я протолкалась на улицу, села в машину и помчалась прямиком к нему на работу — домой к ним я и за миллион не поехала бы. Машина отца стояла на парковке, значит, он еще не ушел. Я нервно смотрела поверх руля, как персонал фирмы покидает контору. Забавно, но среди них не больше толстых, чем среди обычных людей, думала я. А ведь повсюду шоколад… О господи, вот он идет. С Колетт. Черт! Я надеялась перехватить его одного.
Он был в костюме и выглядел как всегда; я знала его не хуже себя самой, и было странно, что мы так долго не виделись.
Волосы у Колетт, как и в тот раз, были подкрашены, не похоже было, чтобы, заарканив себе мужичка, она распустилась. Вроде не беременна, слава тебе господи. • Они приближались и болтали настолько непринужденно, что мне сделалось нехорошо. Я вышла из машины и предстала перед ними. Я рассчитывала произвести эффект, но они шагали так быстро, что чуть не проскочили мимо.
— Пап! — окликнула я.
Оба повернулись; лица растерянные.
— Папа?
— А, Джемма. Привет!
— Ты что-то давно голос не подавал.
— Ах да. Ну… понимаешь… — Ему было не по себе. Он повернулся к Колетт: — Ты нас не подождешь в машине, милая?
«Милая» бросила на меня недовольный взгляд, но уплыла в сторону «Ниссана».
— Обязательно быть такой стервой? — спросила я. Не смогла удержаться. — Какие у нее основания так себя вести?
— Она просто чувствует себя немного неуверенно.
— «Она». А я? Я тебя не видела почти три месяца.
— Неужели так много времени прошло? — Он нетвердо, по-стариковски, перетаптывался.
— Да, папа. — Я сделала отчаянную попытку пошутить и спросила: — Тебе не хочется взять надо мной опеку? Ты мог бы отсудить право брать меня на воскресенье. В «Макдоналдс» бы водил.
Но он лишь сказал:
— Ты уже взрослая. Самостоятельный человек.
— И у тебя никогда не возникает желания меня повидать?
Никогда не следует задавать вопрос, ответ на который тебе неизвестен. Конечно, у него возникает желание меня видеть. Но он сказал:
— Пожалуй, это к лучшему, что мы пока не видимся.
— Но, папа… — Горе волной накрыло меня, и я заплакала. Мимо нас шли люди и оглядывались, но мне было плевать. Волна переросла в цунами. Я не виделась с отцом три месяца, я рыдала и задыхалась, как будто подавилась орехом, но он до меня даже не дотронулся. Я кинулась ему на грудь; а он стоял, как жердь, и смущенно похлопывал меня по спине.
— Ну, Джемма, ну, перестань.
— Ты меня больше не любишь.
— Люблю. Конечно, люблю.
Невероятным усилием воли я заставила себя прекратить рыдания, прокашлялась и быстро взяла себя в руки.
— Папа, пожалуйста, возвращайся домой. Я тебя очень прошу.
— Ноуэл, нам пора за детьми! — крикнула Колетт. Я повернулась к ней:
— По-моему, он велел тебе ждать в машине.
— Ноуэл, дети! — Она игнорировала меня, как предмет мебели. — Они не будут знать, куда мы пропали.
— Знаешь что? — Я посмотрела на нее и показала на отца. — Я — его ребенок и тоже не понимаю, куда он пропал.
Потом еще добавила:
— Так что — пошла ты!
Она смерила меня ледяным взором.
— Сама ты пошла!
— Две минуты, — обратилась она к отцу. — Время пошло. — Она вернулась в машину.
— Класс!
— Как твоя мама поживает?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175