Ц А это кто?
Ц Это первый лист. Тут карточки нет… Переверните.
Ц А это кто?
Ц Это моя покойная тетя, Глафира Николаевна.
Ц Ну?! А это?
Он перелистал альбом до конца и Ц беспомощно и бесцельно повис в воздух
е.
«Спасите! Ц хотел крикнуть он. Ц Утопаю!» Но вместо этого снова положил
альбом на колени и спросил:
Ц Отчего же она умерла?
Ц Кто?.. Тетя? От сердечных припадков.
«Почему ты, подлец, Ц подумал молодой гость, Ц отвечаешь так односложно
? Рассказал бы ты мне подробно, как болела тетка и кто ее пользовал… Вот бы
времечко-то и прошло».
Ц От припадков? Да уж, знаете, наши доктора… А это кто?
Ц Лизин крестный отец. Вы уже спрашивали раз.
Он просмотрел альбом до конца, отложил его и взялся за пепельницу.
Ц Странные теперь пепельницы делают…
Ц Да.
Взоры его обратились снова на альбом. Он протянул к нему руку, но Ц альбом
а не было. Альбом исчез. Хозяин положил его на этажерку.
Ц А где альбом? Ц спросил гость. Ц Я хотел спросить вас насчет одной фот
ографии. Там еще две барышни сняты.
Нашли альбом, отыскали барышень. Молодой гость, пользуясь случаем, еще ра
з перелистал альбом, «чтобы составить общее впечатление».
Присутствуя при этом, я носился в вихре веселья и чувствовал себя прекра
сно. И вздумалось мне подшутить над гостем. Когда он зазевался, я стащил со
стола альбом и сунул его под диван.
Гость привычным жестом протянул руку за альбомом и, не найдя его, чуть не к
рикнул: «Ограбили!» Искоса оглядел этажерку, ковер под столом и, побледне
в, поднялся с места:
Ц Ну… мне пора.


II

С некоторых пор у меня стали бывать гости. Ясно было, что без альбома мне н
е обойтись.
К сожалению, человек я не домовитый, родственники почему-то карточек мне
не дарили, а если кто-нибудь и присылал свой портрет с трогательной надпи
сью, то портрет этот попадал в руки горничной, тщеславной, избалованной ж
енщины.
Гости стали приходить ко мне все чаще и чаще. Без альбома дело не клеилось.

Я перерыл все ящики своего письменного стола. Были обнаружены три карточ
ки: «самая толстая девочка в мире Алиса 9 пуд. 18 фун.», «вид гавани в Ревеле» и
«знаменитый шимпанзе Франц катается на велосипеде».
Даже при самом снисходительном отношении к этим трем карточкам, они не м
огли быть признаны за мою «семейную реликвию».
Оставалось единственное средство: пошарить на стороне.
И мне повезло!.. После двух дней прилежных поисков я обнаружил на полке у о
дного торговца разной рухлядью громадный кожаный альбом, битком набиты
й самыми разнообразными карточками Ц как раз то, что мне было нужно.
В альбоме было до двухсот портретов Ц все моих будущих родных, друзей и з
накомых! Эта вещь могла занять моих гостей часа на два, что давало мне возм
ожность свободно вздохнуть, и я поэтому радовался, как ребенок.
Дома я внимательно пересмотрел альбом, и Ц никому в мире до меня не посча
стливилось сделать этого Ц сам выбрал себе отца, мать, старого дядю и дву
х красивых братьев. Любимых девушек было три, и я долго колебался между ни
ми, пока не отдал сердце первой по порядку, брюнетке с красивыми чувствен
ными глазами.
В альбоме был один недостаток: случайно не попалось ни одного крошечного
ребенка, который бы сумел быть мной в детстве. А дети 13 Ц 14 лет, к сожалению,
совершенно не были на меня похожи.
Пришлось ограничиться тем, что сделал все приятные симпатичные лица род
ственниками, а безобразные, некрасивые, отталкивающие (таких Ц увы Ц бы
ло немало) Ц простыми знакомыми…
В тот же вечер ко мне пришли гости, народ все тоскливый и молчаливый.
Меня, впрочем, это не смутило.
Ц Не желаете ли взглянуть на семейный альбомчик? Ц предложил я. Ц Очен
ь интересно.
Все оживились, обрадовались, ухватились за альбом.
Ц Кто это?
Ц Это моя бедная любимая матушка… Она умерла от сердечных припадков… З
емля ей пухом!
Гости притихли и, благоговейно покачав головами, перевернули страницу.

Ц А это кто?
Ц Мой папа. Мы с ним большие друзья и частенько переписываемся. Это брат.
Он теперь имеет хорошее дело и зарабатывает большие деньги. Не правда ли,
красивый? Это просто знакомые. А вот, господа, эта девушка… Как она вам нра
вится?
Ц Хорошенькая.
Ц Вы говорите Ц хорошенькая… Красавица! Моя первая любовь.
Ц Да? А она вас любила?
Ц Она?! Я для нее был солнцем, воздухом, без которого она не могла дышать… Э
ту карточку она подарила мне, когда уезжала за границу. Когда она делала н
а карточке надпись, то так плакала, что с ней сделалась истерика!.. Такой лю
бви я больше не видел. И… ее я больше не видел…
Лицо мое было печально… На ресницах повисли две непрошеные предательск
ие слезинки.
Ц Давно это было? Ц тихо спросил один гость, с тайным сочувствием пожим
ая мне руку.
Ц Давно ли? Семь лет тому назад… Но мне кажется, что прошла вечность.
Ц И с тех пор, вы говорите, ее не видели?
Ц Не видел. Куда она исчезла Ц неизвестно. Это странная, загадочная исто
рия.
Ц Что же она вам написала на обороте карточки?
Ц Не помню, Ц осторожно отвечал я. Ц Это было так давно…
Ц Разрешите взглянуть? Я думаю, раз девушка исчезла, мы не делаем ничего
дурного.
Ц Не помню Ц на этой ли карточке она сделала надпись или на другой…
Ц Все-таки разрешите взглянуть, Ц попросил один господин с романтичес
кой натурой, сентиментально улыбаясь, Ц первый любовный лепет невинной
девической души Ц что прекраснее этого?
Ц Что прекраснее этого? Ц как эхо, повторил другой гость и вынул карточ
ку из альбома.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52