– Это не оправдание. Я обязан был предвидеть. О, теперь у меня не будет жалости! – Вдруг его лицо изменилось. Потускневшие глаза снова вспыхнули. Дрожащим пальцем он показал на боковой столик. Там лежала почта Рикардо. – Вы еще не вскрывали письма?
– Нет. Вы пришли, когда я был еще в постели. Я до сих пор о них не думал.
Ано подошел к столу, посмотрел и сдавленным голосом сказал:
– Одно письмо, большой конверт. – У него дрожал и голос, и руки. – Швейцарский штемпель.
Он проглотил ком в горле. Рикардо одним прыжком подскочил к столу и разорвал конверт. Внутри было письмо, написанное незнакомым почерком. Он прочел вслух:
Пишу про то, что видела, и посылаю на ночь глядя, чтобы никто меня не опередил. Завтра приеду за деньгами.
Его прервал крик Ано:
– Подпись! Быстро!
Рикардо перевернул письмо.
– Марта Гобен.
– Она все-таки нам все расскажет! Все равно расскажет! – сипло прошипел Ано. Он подбежал к двери, рывком ее открыл, потом закрыл и запер. – Быстро! Мы не можем вернуть к жизни эту бедную женщину, зато можем… – Не закончив, он бесцеремонно вырвал письмо из рук Рикардо, сел за стол и стал читать. Рикардо тоже читал, заглядывая через плечо.
Это было именно такое письмо, которое, по его понятиям, должна была написать Марта Гобен – длинное, бестолковое, когда автор все никак не переходит к сути дела; письмо то раздражало своей глупостью, то разжигало азарт.
Письмо было послано из пригорода Женевы, местечка на западном берегу озера. В нем говорилось:

«У нас, конечно, окраина, но улица проходит недалеко от озера, а из города ходит трамвай. Улица респектабельная, мосье, в одном конце стоит отель, там очень хорошие дома Но я не буду вас обманывать, расскажу все как есть про себя и моего мужа. Наш дом на другом конце улицы. Маленький домик, из окон не видно ни краешка воды, потому что напротив стоят дома получше нашего. Мой муж работал клерком в большом женевском банке, но этой весной у него ухудшилось здоровье, и последние три месяца он не выходит из дома. У нас никогда не было много денег, и я не могу напять сиделку, так что пришлось самой стать сиделкой. Мосье, если бы вы были женщиной, вы бы знали, что в болезни мужчины становятся раздражительными, и с ними бывает очень трудно. Женщины, которые за ними ухаживают, не могут ни на что отвлечься. Я целыми днями сижу дома, и единственная моя отрада – следить за соседями. Не осуждайте меня за любопытство.
Месяц назад дом напротив нас сняла на лето мадам Россинол. Она вдова, но в последние две недели к ней несколько раз захаживал молодой господин, и на улице говорят, что он собирается на ней жениться. Но я в это не верю. Мосье молодой, ему лет тридцать, у него гладкие черные волосы, черные усики – очаровательный молодой человек. Мадам Россинол лет на пять его старше, высокая, рыжая – такая наглая, вульгарная красотка. Мне она не понравилась. Сразу видно, что она совсем не из того круга, что очаровательный мосье, который, говорят, хочет на ней жениться. Нет, Адель Россинол мне не понравилась.»

Ано вскинул глаза.
– Значит, ее зовут Адель, – прошептал он.
– Да, – подтвердил Рикардо. – Выходит, Элен Вокье сказала правду.
– Да, тут она говорила правду. Я так и думал.
– Но она сказала, что у Адели черные волосы, – не выдержал Рикардо.
– Ну, а насчет цвета волос она приврала, – сухо сказал Ано и снова уткнулся в письмо.

«Я знаю, что ее зовут Адель, потому что часто слышала, что так ее зовет служанка, причем не добавляет при этом слово „мадам“. Ведь это странно, чтобы пожилая служанка обращалась к хозяйке „Адель“ – просто Адель. Потому я и решила, что мосье и мадам из разных кругов общества. Только я не верю, что они поженятся. У меня на это нюх. Конечно, даже самые очаровательные мужчины иногда влюбляются в весьма экстравагантных женщин. Так что эти двое, может, конечно, и поженятся, но, по-моему, они не будут счастливы.
Кроме старухи, у нее есть еще слуга Ипполит при доме, и еще он возит ее в карете, когда ей бывает нужно. Почтительный мужчина, всегда притрагивается к шляпе, когда мадам Россинол выходит из дома. Он ночует в этом же доме, хотя конюшня находится в конце улицы. Мне почему-то кажется, что он сын этой старой служанки, Дженни. Он молодой, волосы гладко зачесывает на лоб, он очень самодовольный, любимчик служанок со всей улицы. Их карета нанята в Женеве. Ну вот, рассказала вам про всех слуг в доме мадам Россинол.»

До сих пор Рикардо читал про себя, но тут подал голос:
– Вот мы их и поймали за хвост! Рыжую женщину зовут Адель, и мужчина с черными усиками тоже тут. Это он сидел в машине!
Ано придержал палец на прочитанной строчке, и оба стали читать дальше.

«Во вторник днем мадам уехала, и я не видела, чтобы они возвращались до вечера. Конечно, они могли проехать в конюшню по другой дороге, но она могла поехать в Женеву, и карета ее там ждала. Я легла спать в одиннадцать, но мистер Гобен не мог заснуть, и я ночью встала, чтобы дать ему лекарство. Мосье, наша спальня находится на передней стороне дома, и пока я искала на столе спички, услышала скрип колес на улице. Я подошла к окну и выглянула, приподняв край занавески. Мистер Гобен раздраженно ворчал, почему я не зажигаю свечу и не даю ему лекарство. Я уже говорила вам, что больные мужчины очень капризны и вечно жалуются, даже если ты отвлечешься всего лишь на то, чтобы выглянуть в окно. Ничем им не угодишь. Но как хорошо, что я подняла занавеску и выглянула на улицу! Потому что если бы я послушалась мужа, то потеряла бы четыре тысячи франков. А если ты бедная женщина и твой муж прикован к постели, ты не станешь упускать четыре тысячи франков!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63