Наконец мама открыла дверцу, вылезла наружу и, вст
ав на гравий, оглядела дом. Неожиданно от ее ярости не осталось и следа, и о
на улыбнулась, показывая испачканные красной помадой зубы:
Ц Артур!
Она протянула ему руку, как будто открыла дверь своего дома и пригласила
его на обед.
Втягивая в себя воздух вместе с соплями, Артур фыркнул Ц я услышала это в
первый раз и скривила губы от отвращения. Потом он сделал шаг навстречу м
аме, и она, взяв его за руки, поглядела на него, склонив набок голову и все ещ
е странно улыбаясь, словно ей неудачно сделали подтяжку. Потом мама пода
лась вперед и прижалась к нему лбом. Постояв на пару секунд дольше, чем я п
редполагала, он потрепал ее по затылку и отошел. Меня он тоже довольно бол
ьно потрепал по затылку, словно я была его любимой колли, отчего волосы у м
еня еще больше спутались, а потом отправился помогать Барбаре. Нам с мамо
й ничего не оставалось, как глядеть на Розалин, вот только мама не глядела
на нее. Закрыв глаза, она глубоко вдыхала свежий воздух и улыбалась. Несмо
тря на малоприятную встречу, у меня сложилось впечатление, что переезд п
ойдет маме на пользу.
Тогда я меньше беспокоилась о ней, чем теперь. Прошел всего месяц после по
хорон папы, и мы еще не были в состоянии говорить о нем друг с другом или с к
ем-нибудь из знакомых. Зато с нами все время пытались заговорить о нем, ск
азать что-нибудь милое и бестактное, что первым приходило в голову, словн
о люди хотели утешиться сами, а не утешить нас, и никто не обращал внимания
на мамины странности. Кто бы ни подходил к ней, она одинаково тяжело вздых
ала и время от времени произносила пару междометий. Похороны, как это ни у
жасно, похожи на некую игру. Надо помнить правила, говорить банальности и,
не дай Бог, не сорваться до конца церемонии. Надо быть учтивой, не слишком
часто улыбаться; делать печальный вид, но желательно не перестараться, ч
тобы родственникам не стало еще хуже. Надо всем своим видом демонстриров
ать оптимизм, однако не настолько, чтобы тебя обвинили в недостатке сочу
вствия или неумении совладать с реальностью. Если же вести себя по-насто
ящему искренне, то на тебя будут указывать пальцем и не оберешься пересу
дов, не говоря уж о слезах, всхлипываниях и криках.
Похоже, пора придумать «Оскаров» за поведение в реальной жизни. Лучшей А
ктрисой непременно была бы Элисон Фланаган! Чтобы пройтись по «красной д
орожке» супермаркета в прошлый понедельник, она сделала полный макияж, з
аново уложила волосы, хотя больше всего на свете ей хотелось умереть, и ши
роко улыбнулась Саре и Деирдре из Ассоциации родите лей Ц словом, вела с
ебя так, словно это не ее накануне бросил муж, оставив одну с тремя детьми.
Поднимайся на сцену, Элисон, и получай свою награду! А Лучшей Актрисой Вто
рого Плана стала бы женщина, которая заняла ее место и в тот злосчастный п
онедельник оказалась в соседнем проходе в супермаркете. Она сочла за бла
го побыстрее удалиться и даже не успела купить все нужные ингредиенты дл
я любимой лазаньи своего новоиспеченного друга. Лучшего Актера присуди
ли бы Грегори Томасу за представление, которое он устроил на похоронах с
воего отца, с которым за два года не перемолвился ни словом. А Лучшим Актер
ом Второго Плана непременно назвали бы Лео Малкахи за роль шафера на сва
дьбе своего лучшего друга Симона, взявшего в жены единственную женщину,
которую Лео любил и всегда будет любить всем сердцем. Давай, Лео, принимай
аплодисменты!
Примерно в таком роде я думала и о маме, мол, она всего лишь играет роль пра
вильной вдовы, но потом, когда ее поведение не изменилось и она как будто н
е совсем осознавала, что происходит, раздавая направо и налево одни и те ж
е междометия и вздохи, моя уверенность поколебалась. Я и теперь не знаю, на
сколько она действительно с нами, а насколько притворяется, чтобы реальн
ость ее не коснулась. Что-то надломилось в моей маме, теперь я не сомневаю
сь, сразу после смерти отца, и когда на нее перестали смотреть, когда люди
вернулись к своей обыденной жизни, этот надлом стал шириться, хотя мне ка
залось, что я единственная, кто это замечает.
Дело не в банке, который повел себя на редкость нерационально и самым оск
орбительным образом выставил нас на улицу. Его служащие успели вручить о
тцу уведомление о дате изымания собственности, однако, не попрощавшись с
нами, он также не поставил нас в известность, что это было второе уведомле
ние. И хотя нам позволили остаться в доме дольше, чем мы предполагали, всет
аки уехать пришлось. Примерно с неделю мы прожили у Барбары, на территори
и ее филиппинской няньки. Но потом нам пришлось оставить дом маминой под
руги, так как все семейство собралось ехать на лето в Сен-Тропе, где у Барб
ары с мужем был свой дом, и она побоялась, как бы мы не стащили ее столовое с
еребро.
Несмотря на то что я сказала, мол, не беспокоилась за маму, когда мы подъех
али к дому у ворот, это вовсе не значит, будто я в самом деле совсем ничего н
е замечала. Я и прежде предполагала, что маме надо показаться врачу, а тепе
рь я совершенно уверена, что ей надо пройти обследование в одном из тех ме
ст, где люди весь день носят белые халаты с завязками сзади и раскачивают
ся взад-вперед, взад-вперед в коридорах. Это Барбаре я сказала о том, что ма
ме нужно посетить врача, и она, усадив меня в кухне, снисходительно объясн
ила, мол, мама «горюет». Сами представляете, до чего восхитительно услыша
ть нечто подобное в шестнадцать лет? И я приготовилась к серьезному разг
овору о том, как надо вести себя с мамой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16