Ласковые глаза его
Я и сейчас забыть не могу!

Я на последней станции сошел
.
Светло от снега…
В городок глухой
Иду я
Тихими шагами.

Белым-белым блеском
Сверкают льды.
Чайки кричат.
Над морем Кусиро
Зимняя ледяная луна.

Только голос,
Только глаза
Остались прежними у него.
Я встретился снова с другом своим
В самом дальнем углу страны.

Ворошит тополя,
Шуршит
В аллеях акаций
Осенний ветер…
Запись в моем дневнике.

С хрустом и шорохом
Плыли льдины в волнах.
Лунной ночью
Я шел по морскому берегу
К ней и вновь от нее.

Прижавшись к моему плечу,
Среди снегов
Она стояла ночью…
Какою теплою
Была ее рука.

Скрипели
Под ногою доски пола.
Так было холодно
В прихожей.
И вдруг Ц прощальный поцелуй.

Как видение божества,
Вдали появилась
Гора Акан.
На вершине
Снежный рассвет.

Северные скитанья мои…
Словно дрожащим голосом
Долго-долго
Я пел:

«Волны моют песок».

II


Во сне твой голос
В ушах звучал.
Как давно
Я слышал его!
Сам не помню когда…

Как путник,
Озябший на ветру,
У встречного спрашивает дорогу,
Так, только так
С тобой говорил я.

Бывают такие мысли:
Как будто на чистый
Прохладный мрамор
Льется
Весенний свет.

Словно их глубина
Пьет только светлое в мире.
До сих пор
Вижу перед собой
Черные зрачки ее глаз.

О самом, единственно-важном,

Тогда
Не сказал я тебе слова,
Но они в душе моей
Живы.

Как трещина
На белом абажуре,
Неизгладима
Память
О разлуке.

С безучастным видом
Я говорил.
С безучастным видом
Слушала ты.
Вот, пожалуй, и все.

Да, говорят недаром,
Что так прекрасна прядка волос,
Случайно упавшая на лицо.
Я засмотрелся,
Пока ты писала.

Как на чужбине
Сын гор
Вспоминает дальние горы свои,
В час печали
Я думаю о тебе.

Лишь покажется мне
Забыл,
Как любая мелочь
Напомнит.
Нет, не могу забыть!

Я слышал,
Что ты больна.
Я слышал, что встала с постели.
За четыреста ри от тебя
Словно во сне ходил я.

Если на улице вдруг
Облик мелькнет похожий,
Так и запляшет
Сердце в груди.
Пожалей меня!

В моей суматошной жизни
Бывает,
Я вдруг забудусь и думаю.
Знаешь ли ты,
О ком?

Года за годами бегут.
Год от года
Вдали от тебя,
Все сильней
Я люблю тебя!

Домик твой в саду
Недалеко
От столицы Исикари…
Облетел ли
Яблоневый цвет?

Три длинных письма от тебя
Не более Ц
За три года…
А сам я тебе писал,
Быть может, раза четыре.



Снимая перчатку


Снимал я перчатку.
И вдруг Ц
Рука замерла.
Скользнуло по сердцу
Воспоминанье.

В холодном-холодном
Воздухе ночи
Легкий запах лекарства.
Врач когда-то жил
В этом доме.

Быть может, оттого я так печа
лен,
Что ярких красок
Нет вокруг меня?
Послал купить я
Красные цветы.

Наконец-то
Я новую книгу купил.
Читал, читал
Далеко за полночь…
Эту радость трудно забыть!

Оконное стекло
Задымлено
Дождем и пылью…
Я тоже стал таким.
Какая грусть!

Шесть лет
Свою старую шапку
Каждый день надевал я,
Каждый день…
Но и ее потерял я.

Тянутся, тянутся без конца
Бурого цвета кирпичные стены,
Но дымно-лиловыми
Стали они
В этот долгий весенний день!

На грязные стены из кирпича

Падает мягко
И тает.
Падает, весь растает и вновь
Летит весенний снежок.

Вот молодая женщина,
Полуслепая, стоит
У растворенного окна.
Тихо-тихо ей брызжет в лицо
Мелкий дождик весенний.

Иду
По весенней улице,
На дощечке у входа
Красивая надпись.
Женское имя…

Аромат молодых деревьев
Переполнил
Всю Новую улицу.
Ни звука.
Весенняя тишина.

На душе у меня так печально,

Словно где-то сейчас
Молодая девушка
Умирает.
Сыплется ледяная крупа.

Зимняя улица,
Мертвая улица…
Неуловимо
Где-то таится
Запах карболки.

Груды белых тарелок
Вытирает
И ставит на полку
В темном углу трактира
Женщина с грустным лицом.

Молодого салата
Листья на блюде.
Острый Ц до самого сердца
Запах уксуса.
Вечер.

Вечером
В больничном окне
Чье-то белое, белое
Лицо.
Отчего-то о нем я вспомнил.

Один поцелуй,
Долгий,
И мы расстались.
На улице в полночь
Отсвет далекого зарева.

Из маленького
Синего кувшина
Льет молоко
Дрожащая рука…
Любимая рука.

Бросил на полуслове
Свою бесполезную писанину.
Мне люди стали нужны,
И я на улицу вышел,
К людям.

Курю
Отсыревший табак.
Странно!
Как будто чуть-чуть
Мысли мои отсырели.

Я вдруг остро,
Всем своим существом
Понял: лето пришло.
Вдыхаю на дворике после дождя
Крепкий запах влажной земли.

Перед празднично убранной

Витриной
Стекольной лавки
Стою и гляжу…
Летней ночи луна.

«Она придет», Ц мне сказали.

Я рано встал
И встревожился
Оттого, что не слишком свежи
Рукава моей белой рубашки.

Где-то вбивают кол.
Где-то катится
Тяжелая бочка…
Как все звуки слышны!
Падает, падает снег.

Ни души в газетном бюро.
Вдруг в середине ночи
Пронзительно
Зазвенел телефон Ц
И замолк.

У пологого ската холма,
Где пшеница
Так зеленеет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11