Потом гильотинировали Людовика. А девять месяцев спустя (16 октября 1793 года), после тюремных издевательств и комедии суда, на эшафот взошла 37-летняя, совершенно седая королева. Она встретила смерть со спокойствием и отвагой, искупившими в памяти потомков грехи её легкомысленной жизни.
2 ноября 1973 года похитители Поля Гетти III, внука американского нефтяного магната-мультимиллиардера, «самого богатого человека на земле», прислали в редакцию газеты «Мессаджеро» его отрезанное ухо с требованием ускорить выплату выкупа – 1,7 миллиарда лир. Шестнадцатилетний юноша жил в Италии с матерью, исповедовал религию хиппи и продавал на площади Испании в Риме металлические цепочки собственного изготовления. Однако такой «демократический» образ жизни не уберёг богатого отпрыска от внимания итальянской мафии. Поля Гетти похитили средь бела дня и потребовали выкуп в обмен на его жизнь. Отец платить отказался, считая инцидент происками матери, с которой недавно развёлся. Дед тоже. Тогда бандиты отрезали ухо. «С тех пор я уже не мог спать спокойно. Каждую ночь просыпался с криком», – признался Поль в одном из интервью после выплаты выкупа и освобождения. Преступников не нашли.
2 ноября 1975 года на морском пляже близ Рима найден труп 53-летнего Пьера Паоло Пазолини, всемирно известного писателя и кинорежиссёра, убитого при невыясненных обстоятельствах. Патологоанатомы констатировали, что смерть наступила от жестоких побоев: у Пазолини были переломаны рёбра, раздавлено сердце, разбита челюсть и наполовину вырваны уши. Когда режиссёр был уже мёртв, по нему несколько раз проехала легковая машина. Согласно одной из версий, Пазолини погиб в результате заговора неофашистов: автор «120 дней Содома» и «Арабских ночей» был одновременно коммунистом, гомосексуалистом и ярым обличителем буржуазного образа жизни. По другой версии, Пазолини срежиссировал самоубийство, доведя до крайности собственный миф о жертвоприношении Творца. «Всякое творчество, – утверждал он, – по сути есть демонстративный акт самоубийства, жест предпочтения привычному и известному трагического и неведомого. Поэтому высшая свобода для художника – свобода умереть».
3 ноября 644 года в Медине от рук пленного раба-перса, вырвавшегося от стражи, погиб знаменитый арабский халиф Омар ибн Хоттаб, завоеватель Сирии, Египта и Палестины, сподвижник и последователь Мухаммеда. Когда Мухаммед умер (в 632 году) и исламу грозила гибель, Омар добился, чтобы халифом был избран Абу-Бекр, а не слабохарактерный зять пророка Алий и не мединец Саад. Перед смертью Абу-Бекр, также в нарушение прав Алия, назвал своим преемником по халифату Омара. Для правоверных мусульман-шиитов имя Абу Фируза, убийцы Омара, священно, он причислен к «героям».
4 ноября 1914 года в Лондоне состоялась казнь самого пожилого преступника в ХХ веке, приговорённого к повешению за убийство, – 71-летнего Чарльза Фембда.
4 ноября 1928 года за отказ заплатить карточный долг застрелен главарь ньюйоркской мафии Арнольд Рофстайн, фактически правивший городом в течение 20 лет.
Рофстайн – прообраз шулера Мейера Вулфшима из романа Фицджеральда «Великий Гэтсби».
4 ноября 1979 года около 400 воинствующих исламских студентов из «Революционной гвардии» захватили посольство США в Тегеране и взяли в заложники 50 американских дипломатов. Террористы требовали возвращения Тегерану богатств, вывезенных свергнутым шахом Пехлеви, и размораживания иранских авуаров в США.
Заложники удерживались в течение 444 дней. Неудачная операция по их освобождению, в результате которой погибли восемь американских спецназовцев (из-за отказа двигателя вертолета и столкновения в воздухе двух истребителей, которые должны были обеспечивать прикрытие), стоила президенту Джимми Картеру поражения на выборах. С 1992 года 4 ноября отмечается в Иране как «День национальной борьбы против угнетения».
4 ноября 1995 года на митинге в Иерусалиме убит 73-летний премьер-министр Израиля Ицхак Рабин. Смертельно раненный тремя пистолетными выстрелами в спину с близкого расстояния, Рабин умер спустя полчаса на операционном столе в госпитале «Ихилов» (машина с премьером «заблудилась» на улицах города и вместо пяти минут ехала двадцать). Арестованный на месте преступления 27-летний израильтянин Игал Амир, член ультраправой националистической организации «Эйаль», заявил полиции, что спланировал и осуществил покушение на главу правительства в одиночку, руководствуясь «велением Господа». «Рассматривайте мой поступок как акт возмездия, – сказал он. – Я сделал это во имя спасения душ, преданных Ицхаком Рабином». Суд, состоявшийся в декабре 1995 года, приговорил Амира к пожизненному заключению.
В настоящее время убийца Рабина отбывает наказание в тюрьме Аялон в Рамле.
В июне 2005 года раввинатский суд Израиля санкционировал его брак с Ларисой Трембовлер, репатрианткой из Москвы, матерью четверых детей. В марте 2006-го Амир и Трембовлер получили официальное разрешение завести ребенка методом искусственного оплодотворения.
5 ноября 1605 года в Лондоне раскрыт знаменитый Пороховой заговор католиков, собиравшихся взорвать здание английского парламента вместе с находившимся там королём-протестантом Яковом I Стюартом. «Путчисты» попались на удочку английской секретной службы, внедрившей в их группу своих тайных агентов. Главный заговорщик Гай Фокс был арестован в подвале Палаты лордов возле мешков с порохом в ночь с 4 на 5 ноября. Его отвезли в Тауэр, где пытали калёным железом и дыбой пять дней, прежде чем он назвал имена соучастников.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121