.. Все-таки исхитрился я
на волю письмо передать. Слава богу, у жены знакомые среди медиков, вот
и вылетел я оттуда прямым ходом на эту койку... Хоть отосплюсь за эти
девять дней...
- Истомин, зайдите к лечащему врачу, Роману Борисовичу, он в проце-
дурной, - заглянула в палату медсестра Вера, полная, добродушная женщи-
на.
Пока я одевался, натягивал халат, прибирал постель, все это время в
голове, как сигнал, предупреждающий об опасности, вспыхивали тревожные
вопросы: что же теперь будет с моим соседом?.. как же это он так не по-
берегся?.. и у меня есть очаги... а как же я?..
Роман Борисович сидел за столом в процедурном кабинете в белом хала-
те, в белой шапочке и что-то писал.
- Присядьте, - кивнул он мне на стул. - Я сейчас... Так, так... Ми-
нутку... Ну, вот и все... Он поднял на меня внимательные глаза, изучающе
осмотрел меня, снял очки, помолчал немного и заговорил:
- Значит, так... Я попрошу вас быть со мной искренним и, не стесня-
ясь, отвечать на мои вопросы. Дело в том, что с каждым впервые поступив-
шим к нам больным мы проводим беседу, цель которой - выяснить, почему он
заболел, в чем причина. Для начала я хочу сказать вам, что ничего страш-
ного не случилось, но и пренебрежительно к своему заболеванию относиться
нельзя ни в коем случае. Может быть, вы не знаете, но почти у всех людей
в лимфатических узлах имеются палочки Коха. Тем же, у кого их нет, даже
делают специальные прививки. У нормального, здорового человека эти па-
лочки находятся в неактивном состоянии, они пробуждаются, если организм
ослаб, если есть предрасположенность к болезни, если произошло сильное
нервное потрясение. В общем, у кого как. Мы, конечно, ведем учет, имеем
свою статистику, и в настоящее время дело поставлено так, чтобы выявить
профилактическими мерами заболевание на самой ранней стадии. Ну, напри-
мер, как вот у вас выявили заболевание?
- Болел гриппом...- стал вспоминать я, - или просто простудился, я не
знаю... Потом послали на флюорограмму, сделали снимок и обнаружили...
- О! - прервал меня Роман Борисович.- Именно так! Теперь повсеместно
ввели обязательную рентгеноскопию после простудных заболеваний, гриппа и
так далее, а также ежегодную диспансеризацию, где вас полностью проверя-
ют. Что же дает выявление заболевания на ранней стадии? Я хотел сказать
вам об этом позже, но можно и сейчас. У вас только начало процесса. Я
даю вам стопроцентную гарантию, что вы излечитесь, но при условии соблю-
дения, причем строгого соблюдения, режима. Государство заботится о вас,
тратит большие средства. Вас бесплатно, с сохранением зарплаты по бюлле-
теню лечат в течение, если понадобится года и двух месяцев. Я уверен,
что вам столько времени не потребуется. Но, что мы с вами должны пом-
нить? Прежде всего обязательный прием лекарств. Принимайте все, что я
вам пропишу. К сожалению, попадаются больные, суеверно относящиеся к ле-
карствам. Мало того, что их бесплатно лечат, они еще лекарства, дорогос-
тоящие лекарства, выбрасывают. Если вы почувствуете, что что-то не так,
обязательно скажите, не бойтесь. С помощью антибиотиков мы подавим ак-
тивность палочек Коха, но это еще не все. Да, кстати, таблеток будет
много, их обязательно запивайте горячим молоком, так положено, вам будет
сестра давать... Дальше... Ешьте, поправляйтесь, набирайте вес, будьте в
более тяжелой весовой категории, чем болезнь, - легче с ней тогда справ-
ляться. Гуляйте, дышите свежим воздухом, насыщайте кровь кислородом. И
наконец, самое главное - выбросьте все из головы, кроме одного: вы приш-
ли сюда, в специально оборудованный диспансер с квалифицированным персо-
налом, чтобы уйти здоровым, чтобы быть полноценным членом общества. Это
ясно?
- Ясно, - подтвердил я.
Проповедь доктора показалась мне больше официально обязательной,
призванной оказать моральную поддержку, чем искренней, но позже я убе-
дился, насколько точно она соответствует истине.
А пока... пока у меня перед глазами стоял мой сосед, который не пере-
носит лекарств. А я?.. Но суеверно доктора об этом не спросил, а ответил
в соответствии с тем,что от меня вроде бы и требовалось:
- Даю вам честное слово, Роман Борисович, что буду соблюдать все ваши
предписания.
Подумал и добавил:
- А вот почему я попал сюда, на этот вопрос я должен еще найти ответ.
Сам для себя...
- Времени у вас для этого хватит, - улыбнулся Роман Борисович. - А
теперь идите гуляйте, как договорились...
Во дворе диспансера вокруг горба огромной клумбы гуляли больные. Не-
которые шагали сосредоточенно и резво - надо пройти до ужина три кило-
метра, по пятьдесят метров круг, значит, шестьдесят кругов. Шестьдесят
раз провернутся перед глазами особняк тационара, двухэтажный флигель,
где раньше жила прислуга, а ныне разместились женские палаты, чугунные
решетки ограды, колонны ворот, глухая стена соседнего дома с дворницким
сарайчиком и опять особняк стационара...
Я не из этого круга. У меня ранняя стадия. У меня даже кашля нет, не
то что мокроты. Что я, за месяц не высплюсь, не отдохну? Мне двадцать
четыре, туберкулез знаком только по романам Ремарка и Томаса Манна, но
чтобы стать реальностью... За что?..
Я встал в проеме ворот и, как из каменной норы, смотрел на улицу.
Зажглись фонари. Их свет размножился по мокрой мостовой, по лакированным
водой крышам автомашин и троллейбусов, по перепонкам зонтов прохожих,
среди которых нетвердо шагал тепло одетый и оттого неуклюжий малыш. Ста-
рательно норовя наступить на мелкие лужицы, он останавливался и, сопя,
внимательно рассматривал зеленого пластмассового зайца, которого крепко
держал обеими руками.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55