– спросил он себя бесстрастно. – Стреляться, что ли? Пойти домой проспаться, отдохнуть, погусарить с Аристархом Палычем, пострелять… И все пройдет. Развеется первое очарование… Она же изначально порочна! И порок останется на всю жизнь. Сдохну от ревности…»
«Надо еще посмотреть! – Он повернул к двери храма. – Может, где-нибудь стоит в уголке… Может, плачет!»
Его встретила черная старушка:
– Что тебе, сынок?
– Хотел посмотреть…
– Закрыто, служба, кончилась, – пожалела она. – Приходи вечером, к шести часам-то как раз будет.
– Не молиться… Я просто хотел посмотреть, – залепетал он.
– Ступай тогда в нижний храм, – посоветовала старушка. – Здесь мы полы моем. А там – можно.
– В нижний? – тупо спросил он.
– Ага! Вход-то от кладбища открыт… Ты не заболел ли, паренечек?
– Спасибо, – обронил Кирилл и ушел. «Конечно! Она вернулась к своей могиле! – догадался он и поправился: – К Той могиле…»
Он побежал на кладбище, но тут заметил старика, который сидел возле двери на корточках и курил. Дверь эта выходила прямо к богатым и старинным надгробьям, отделенным изгородью – чугунными литыми решетками.
– Дед? А что там? – Кирилл указал на дверь.
– Церква там, брат, церква, – сказал старик безразлично.
– Что же там делают?
– А Богу молятся…
– Но наверху же, – растерялся Кирилл.
– И наверху, и внизу, – везде Богу молятся, – равнодушно вымолвил старик. – Один я не молюсь. Ничего не понимаю! И мне так хорошо!
Кирилл ступил за одни двери, за другие и оказался в храме. Здесь пока еще не молились, а просто стояли и ждали – старики, дети, молодые люди; здесь должно было что-то совершиться, наверное, какой-то обряд. Молодежь и дети – впереди – четверо полуголых парней стояли с краю, плечо к плечу, словно богатыри, и на другом краю – женские фигуры, обряженные в длиннополые бесформенные рубахи. Дети же, как ангелы, носились между взрослых и веселились, совсем не стесняясь наготы. И вдруг Кирилл оцепенел: Она стояла в этом строю! Живая, телесная и неузнаваемая в рубище, похожем на саван.
Он приблизился и стал за ее спиной. Еще бы шаг – и можно прикоснуться рукой, однако незримая линия разделяла их, и Кирилл скорее почувствовал, чем сообразил, что ему сейчас нельзя переступать эту черту. «Нашел! Нашел! – торжествовал он. – Я тебя нашел, любимая…»
Сначала он испугался этого слова, странно звучащего даже в мыслях, но в следующее мгновение его озарило, хотя уже было поздно: там, на кладбище, он мог окликнуть ее этим словом! И она бы отозвалась. И слово это – единственное! – не звучало бы кощунственно… Вся беда, что оно родилось лишь сейчас, в храме, а среди могил не могло прийти в голову.
«Любимая, – почти шептал Кирилл ей в спину. – Любимая, любимая…»
Показалось, она услышала его мысли, вскинула склоненную голову и все-таки не обернулась, потому что вышел молодой священник в ризах и стал записывать имена. Все, кто готовился к обряду, собрались в полукруг, словно на сговор, и она была с ними. И тоже назвала свое имя:
– Анна.
«Анна? – повторил он. – Аннушка, Анечка…» Оно не подходило, не соразмерялось с Ней; оно был слишком коротким и малым, чтобы вместить Ее; оно несло в себе тот образ, который утвердился и жил в сознании Кирилла. Однако он избрал приемлемую форму – Аннушка, и теперь приучивал язык:
– Аннушка, Аннушка, Аннушка…
Она не слышала, поскольку священники начали читать молитвы, потом чем-то мазать лоб, плечи, ноги, водить вокруг купели. Она целиком погрузилась в обряд, и Кирилл безуспешно старался поймать ее взгляд. Наконец, их по очереди стали подводить к купели и плескать воду на головы. Она почему-то засмеялась и с удовольствием стала растирать воду по лицу и плечам. Тогда священник – тот самый, разодетый – плеснул на нее еще, так что рубаха на груди промокла и прилипла к телу. Она ушла от кунели счастливая, скрылась за ширмой в дальнем углу, и священник проводил ее взглядом, механически плеская воду на других.
Через несколько минут она появилась уже в платье, в вырезе которого посверкивал крестик, и, не взглянув на Кирилла, пошла к выходу. Он поспешил за ней и у двери окликнул:
– Аннушка? Аннушка!
– Подслушал? – спросила она уже на улице. – Танкист – длинное ухо!
– Аннушка, – он попытался взять ее руку. Она отстранилась, помахала ему:
– Поразвлекались, и довольно! Прощайте, прекрасный незнакомец. Дальше нам не по пути!
И пошла спокойно, без оглядки. У Кирилла сердце оборвалось – не удержать! Однако догнал, забормотал сбивчиво и глупо:
– Прости меня… Я отвлекся там, на кладбище… Больше не повторится! Я там нашел могилы своих предков…
– Зов предков – это прекрасно, – холодно, на ходу бросила она. – Но ты меня оставил одну, сбежал, бросил. А условие было… – Аннушка вдруг замедлила шаг. – Погоди… Где ты там нашел своих предков? Возле могилы Варвары Николаевны?
– Ну да! – обрадованный ее интересом, воскликнул он. – Там их навалом! Такое ощущение – целое кладбище камней и могил с моей фамилией! Я же первый раз в этом городе! Представления не имел…
Аннушка остановилась, спросила испуганным, натянутым голосом:
– Как… твоя фамилия?
– Ерашов, – засмеялся он. – Ты что, напугалась?
– Ты – Ерашов?!
– Кирилл Ерашов! – представился он. – Честь имею!
– Боже мой, – слабо вымолвила она. – Неужели это судьба… Что же будет?
– Я вчера еще понял – судьба! – заявил он. – Идем в загс!
Она словно не услышала, захваченная своими внезапными мыслями.
– Ты понимаешь… Она – твоя родственница!
– Кто – она?
– Ерашова Варвара Николаевна… На которую я похожа… – Она прислонилась лбом к его груди, но подняла глаза.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144