Завтра, во вторник, народ пойдет голосовать за нового президента. За Эмерсона или Хамбла.
За уверенность в своих силах или за дуерфизм. Я решил, что вопрос сводится к этому. За последние два дня мне стало ясно, что основная философия дуерфизма — это это, что человек невиновен в своих неудачах и ошибках, отвечает за них кто-то другой. Преступники вовсе не мерзавцы, а всего лишь больные люди; надо покопаться в их прошлом, непременно что-то отыщется. Нужно относиться терпимо решительно ко всему, включая зло.
Хамбл называл это «делать добро для народа», отбирая принадлежащее другим людям. Он болтал о благосостоянии, хотя, по сути, дело сводилось к тому, чтобы воровать у тех, кто не разделял его взглядов. Он без конца призывал к состраданию, жалости и человеколюбию в отношении тех типов, которые этого не заслуживали. У него голова была забита бредовыми идеями, о которых он умел захватывающе говорить, но, разумеется, сам не относился к ним серьезно.
И такой человек баллотировался на пост президента Соединенных Штатов. Весьма возможно, он будет избран. Хамбл или Эмерсон. Завтра мы будем знать. В полдень я снова включил телевизор. В скором времени я намеревался покинуть свое убежище, понимая, что меня все равно разыщет либо полиция, либо какой-нибудь бандит. В «кольте» у меня было шесть патронов, так что, если дело дойдет до этого, я смогу проделать шесть дыр. Стрелять в копов, разумеется, я не стану, сдамся без сопротивления. Копов я люблю, только сейчас предпочел бы не видеть их поблизости.
По телевизору передавали последние речи сначала Хамбла, потом Эмерсона. Слушать Хамбла мне совершенно не хотелось, но надо хоть немного отвлечься.
Хамбл начал свою речь традиционно:
— Мои дорогие друзья...
Я слушал его вполуха, расхаживая по комнатушке.
Время от времени я улавливал отдельные фразы. Все то же самое: «Ваше правительство сделает для вас то-то и то-то». Хамбл в состоянии добиться повышения пенсий, ассигнований на образование, на здравоохранение... и т. д., и т. п. За счет чего и каким образом — об этом не говорилось. Сейчас важно привлечь на свою сторону как можно больше избирателей, а потом... Да мало ли предвыборных обещаний забывалось?
Наверное, вы уже поняли, что я собирался голосовать за Эмерсона.
Хамбл говорил: теплый бархатистый голос струился как музыка, как дивная песня: колыбельная песня, которой он убаюкивал своих сограждан. Он убеждал, почти гипнотизировал. Хорейша М. Хамбл в политике — то же, что Джонни Трои в шоу-бизнесе. Блестящая личность, полная магнетизма, наделенная волшебным голосом.
Ни логики, ни здравого смысла, но зато Хамбл умел «заговаривать» слушателей куда успешнее любого умного человека. Вроде Эмерсона. Тот выступал очень умно, очень конкретно, но без всякого блеска.
В данный момент Хамбл говорил:
— Это будет новая эпоха, мои дорогие друзья, блистательная эпоха без недугов и нужды, когда будет осуществляться любое желание каждого человека. Голосуя за меня, вы голосуете за безопасность, за свое собственное благополучие и за благополучие ваших любимых и ваших малышей.
Внезапно я насторожился. Все эти фразы я уже слышал, когда разговаривал с Юлиусом Себастьяном. А фразу «сущая правда, простая правда» Хамбл произнес точно с таким же пришептыванием, как Себастьян или же Мордехай Питере.
Я замер, напрягся.Неожиданно до меня дошло.Я разобрался решительно во всем. И все это действительно было в моем вещем сне.Себастьян был там судьей и жюри, хотя бандиты сидели на соответствующих местах и делали вид, что высказывают собственное мнение.
Я не видел там Джонни Троя.Но зато там имелся «судебный репортер» Гарри Вароу, выдающий фарс за настоящий суд.А когда я стал протестовать, доказывая свою невиновность, у меня изо рта зазвучал голос Себастьяна,
Еще и еще, и еще — все сводилось к одной простой догадке.Когда Джонни Трои, самый популярный эстрадный певец Америки, восхищал мир своими песнями, Фрэнсис Бойл находился рядом и молча улыбался. Пел Чарли Байт.
Я был уверен в своей правоте, даже не собрав доказательств.Впрочем, сперва я не подумал о доказательствах. Первая мысль была такой: а почему нет? Разве не такова официальная философия страны? Если не можешь заработать — укради. Конечно, так прямолинейно это не преподносилось, но от Вашингтона, округ Колумбия, до Голливуда все действовали по единому правилу.
Не согласны?Существовали книги, написанные призраками, и речи, соединенные ими же; соблазнительные рисунки на обложках книг, не имеющие ничего общего с их содержанием; тысячи фальшивых реклам, союзов и клубов, сулящих золотые горы доверчивым простакам. Существовали «звезды» вроде Рональда Дангера, «скульптуры» из автохлама и унитазов, бездарные художники, безголосые певцы, имя и славу которых искусственно создавали соответствующие критики, а, в конечном счете, дуерфы.
И это только на поверхности; если же копнуть глубже...И вот теперь — Джонни Трои.Синхрон придуман давно. Мы прошли долгий путь с того дня, когда кинозвезда сама пела или говорила, одновременно танцуя. Следующий шаг — кинозвезды сами озвучивали свои роли. Потом вместо звезды говорил и пел кто-то другой. Затем уже вообще одни артисты играли, другие говорили, третьи пели.
Хороший звукооператор может из отдельных слов смонтировать целую речь. Певцам искусно подправляют голос, изменяют тембр и так далее.
Возьмите настоящего певца, человека с голосом, как у Чарли Байта. Он записал первую пластинку под именем Джонни Троя, потому что «Джонни Трои» звучит лучше, чем «Чарли Байт», ну и намного лучше, чем Фрэнсис Бойл.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45