Круглые были лукавы, поперечно-овальные расплывались в н
аглом самодовольстве, квадратные застыли в тупой уверенности… В центре
выгнутого пульта выделялся широкий и багряный циферблат. Перед ним в неу
добной позе склонилась девушка…» и т д.
Но все понимают же, что это не описание подлинного путешествия. Это фанта
стический роман («Туманность Андромеды» Ц в данном случае), а по форме он
подражает реалистическому роману.
Но можно подражать и не роману, рядиться в одежды отчета о путешествии:
«…4 мая 1699 года мы снялись с якоря в Бристоле, и наше путешествие сначала бы
ло очень удачным… Не стоит утомлять внимание читателя подробным описан
ием приключений в этих морях; достаточно сказать, что при переходе в Ост-И
ндию мы были отнесены страшной бурей к северо-западу от Ван-Дименовой зе
мли. Согласно наблюдениям мы находились на 30°2' южной широты…»
Так писались мемуары о путешествиях в XVIII веке, так написаны, в подражание м
емуарам, «Путешествия Гулливера».
Не стоит ли и мне писать, подражая научному отчету об открытии, мемуарам с
пециалистов хотя бы.
Беру с полки книгу об истории создания атомной бомбы. Л.Гровс, «Теперь об э
том можно рассказать».
«…в июне 1940 года был образован Национальный комитет по оборонным исследо
ваниям (НДРК) под председательством доктора Ванновара Буша. Комитет по у
рану вошел в него в качестве одного из подкомитетов и сыграл важную роль
в развитии атомных исследований. Были заключены договоры с университет
ами, частными и общественными организациями. К ноябрю 1941 года было заключ
ено 16 договоров на общую сумму 300 тысяч долларов».
Ну что ж, попробуем в таком стиле.
В июне 1999 года была образована Национальная ассоциация по разработке про
блем управления временем (НАРПУВ) под руководством выдающегося ученого,
профессора Колумбийского университета в период с 1978 по 1983 год, в дальнейше
м перешедшего…
И так весь роман? Сдаюсь. Не могу!
Оставим в покое ученых. Разучились они писать в двадцатом веке. Не попроб
овать ли литературные биографии? Например, серию «ЖЗЛ»:
«Предки его были англичанами и попали в Новый Свет не по большой охоте, а г
онимые бурей английской революции. В середине XVII столетия в графстве Эссе
кс жил в скромном достатке английский священник, преподобный отец Лоуре
нс Вашингтон. Он славил бога своего и любил крепкий эль. Круглоголовые пу
ритане, приступившие под водительством О.Кромвеля к развернутому строи
тельству града господнего на земле… в 1643 году во имя чистоты идеалов изгн
али распутника из прихода…»
Так, пожалуй, пойдет. Только предки меня смущают. Неужели каждую псевдоби
ографию начинать еще и с псевдогенеалогии? Десять биографий Ц десять то
мов Ц целая библиотека!
Видимо, десять биографий надо свести в одну повесть.
Каждая глава Ц биография. И главы эти будут похожи не на том «ЖЗЛ», а на юб
илейную статью в популярном журнале.
Скажем, про Аникеева я начну так:
«Этот человек жил в двух эпохах сразу: мысленно Ц в третьем тысячелетии,
а физически Ц в начале XX века, в царской России, в небольшом городке на Вол
ге…
Напрягите свое воображение, представьте себе жилище того времени, так на
зываемую «избу». Единственная комната Ц «горница» Ц чуть ли не вся зан
ята громоздкой, выбеленной мелом печью. Подслеповатое оконце, а за ним пр
остор. Простор! Величественная река, на том берегу заливные луга Ц луга д
о горизонта и за горизонт. Толкутся лодки, лодчонки, парусники, баржи разг
ружаются, баржи нагружаются. На берегу связки соленых вонючих кож, горы п
олосатых арбузов, бунты бревен. Грузчики вереницей бегут по сходням, нес
я мешки на склоненном затылке. У кабака дерутся пьяные; упившиеся дремлю
т в канаве. И надо всем плавает колокольный звон: басы, густые как мед, а мел
кие колокольцы, словно мухи над медом…
Дремучая жизнь. Дремотное время. И в такой обстановке зарождалась темпор
ология Ц одно из высших достижений XXI века…»
Ну и так далее, в подобном духе. Думаю, что уложу каждую биографию в десять
страничек. А детали читатели дорисуют сами. Довообразят.


СОРОК ПОРЦИЙ ЖИЗНИ

1. ТЕМА

Мой гость Ц обыкновенный гость, не космический, не фантастический Ц пр
оснулся в десятом часу, сладостно зевнул, потянулся, расправляя лопатки,
и сказал сокрушенно:
Ц Треть жизни тратим на сон. Досадно. Сколько успели бы, если бы не спали.

Как автор доброго десятка сочинений о сроках жизни, о бессмертии даже, я с
чел нужным возразить:
Ц Сон не укорачивает жизнь, а продлевает. Сон Ц это период психологичес
кой уборки, наведения порядка в мозгу. Не будь сна, мы изнашивались бы гора
здо быстрее, старели бы не к шестидесяти годам, а к сорока, даже раньше.
И тут же в голове возникло:
Ц А если бы мы спали не восемь часов, а восемь лет, еще лучше Ц девяносто в
осемь. Допустим такой план жизни: девяносто восемь спим, два года бодрств
уем. Делим нормальный 80-летний срок на сорок порций. В общей сложности Ц ч
етыре тысячелетия. Каково?
Тема!!!
Лично меня как литератора такой прерывистый вариант жизни привлекает с
точки зрения сюжетной. Красочная получается биография: броски из эпохи в
эпоху, смена декораций в каждой главе, в каждой острое столкновение прош
лого с настоящим. Пестро. И волнительно.
Привлекает этот вариант меня и своей близостью. Он почти осуществим. Это
не послезавтрашний день науки, даже и не завтрашний, чуть ли не сегодняшн
ий. Гипотермия уже применяется в клиниках, надо только растянуть ее на ст
олетие.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89