Майлс некоторое время посто
ял, глядя на отца. Считается, что люди во сне выглядят моложе. Говорят, лицо
спящего становится более мирным, невинным, детским. Но отец выглядел ста
рше. В состоянии бодрствования лицо отражало его относительно юношеско
е состояние души. Но во сне Боб Хьюрдин выглядел целиком и полностью на св
ои семьдесят один. Обвисали испещренные складками и морщинами впалые ще
ки, сквозь редкие зачесанные назад седые волосы просвечивал бесцветный
череп. На лице появлялось выражение покорности и усталости от жизни.
Так он будет выглядеть после смерти, внезапно подумал Майлс. Он представ
ил себе отца лежащим в гробу Ч с закрытыми глазами, сложенными на груди р
уками и таким же несчастным выражением на безжизненном лице, как сейчас.

Образ вызвал неприятное ощущение и он, хотя и не собирался изначально бу
дить отца, вошел в комнату, включил свет и шумно обозначил свое присутств
ие нарочитым покашливанием.
Боб сел, потирая глаза и покряхтывая. Часто мигая от яркого света, он погля
дел на сына.
Ч Уже пришел?
Ч Седьмой час.
Ч Опять этот кошмар приснился, Ч сообщил Боб, растирая лицо ладонями.
Ч Какой кошмар?
Ч Я же тебе рассказывал.
Ч Ничего ты мне не рассказывал.
Ч Рассказывал, на прошлой неделе. О большой волне.
Ч Повторяющийся сон? Ч нахмурился Майлс.
Ч Ну да.
Ч Расскажи еще раз.
Ч Ты все равно меня никогда не слушаешь, Ч упрямо покачал головой Боб.
Ч Слушаю. Просто забыл.
Ч Я на кухне, готовлю завтрак. Оладьи. Смотрю в окно и вижу, как на меня надв
игается огромной высоты волна. Край ее уже обрушился, я вижу белую стену в
оды, которая сметает все дома и постройки на своем пути. Я пытаюсь бежать,
но такое ощущение, будто ноги приросли к полу. Я не могу сдвинуться. Затем
волна докатывается, меня бросает на стену, только стены больше нет. Ничег
о нет, я оказываюсь под водой, стараюсь задержать дыхание, чтобы выбратьс
я на поверхность, но никакой поверхности тоже нет. Волна несется, я Ч внут
ри нее, меня бьет, швыряет вверх тормашками, крутит, я уже чувствую, что лег
кие и живот страшно болят, я открываю рот, потому что больше не могу задерж
ивать дыхание, вода заливается мне в глотку, и я понимаю, что умираю. И тут я
проснулся.
Ч Да-а…
Ч Должен сказать, выглядело все очень реалистически.
Оба раза.
Ч О Господи. А у тебя раньше были повторяющиеся сны?
Ч Не помню.
Ч Может, нас действительно ждет какое-нибудь цунами или землетрясение,
Ч улыбнулся Майлс.
Ч Не говори глупостей, Ч хмыкнул отец.
Однако тон его был отнюдь не таким ироническим, как мог бы ожидать Майлс, и
почему-то это тоже вызывало тревогу.


* * *

После ужина Майлс помыл посуду, а затем сообщил
отцу, что собирается поехать кое-что посмотреть в библиотеке.
Ч А нельзя посмотреть в компьютере?
Ч Иногда нужно подержать в руках настоящую книгу.
Ч Не против, если составлю компанию? Ч поинтересовался отец.
Ч Пожалуйста, Ч кивнул Майлс, несколько удивленный просьбой. Он не мог п
рипомнить, когда отец последний раз был в библиотеке. Впрочем, он не помни
л, когда отец вообще в последний раз брал в руки книгу. Как только они подк
лючились к кабельному телевидению, отец забросил дешевые вестерны в бум
ажных обложках, которым ранее уделял все свободное время, и даже не удосу
жился дочитать биографию магната-бизнесмена, через которую некоторое в
ремя упорно продирался. Теперь, перестав играть в покер с приятелями и хо
дить на встречи пожилых жителей города, отец все время проводил на диван
е, глядя низкосортные художественные фильмы и повторы телевизионных шо
у сорокалетней давности.
Ч Тебе нужно что-то конкретное? Ч спросил Майлс, беря с тумбочки бумажни
к и ключи от машины.
Ч Да нет, так, погляжу. Может, найду что-нибудь.
Ч Ну, поехали.
Они вышли к "бьюику", и на этот раз отец не стал требовать, чтобы его пустили
за руль. Слава Богу. В последние годы и реакция, и навыки вождения у него ре
зко пошли на убыль, и если бы можно было каким-то образом связаться с Депар
таментом управления автотранспортом и отозвать его лицензию, Майлс сде
лал бы это, не задумываясь ни на секунду. Оставалось надеяться лишь на то,
что на следующий год, когда отцу надо будет продлевать лицензию, он не смо
жет пройти тесты.
В библиотеке, несмотря на вечер рабочего дня, было многолюдно. В основном
школьники. Большинство Ч азиатской внешности. Не считая случайных встр
еч, сейчас Майлсу редко приходилось общаться с детьми, и его отношение к п
одрастающему поколению формировали, главным образом, кино и телевидени
е. Именно поэтому увидеть нормальных, веселых, хорошо воспитанных подрос
тков, негромко переговаривающихся и пересмеивающихся между собой, сидя
щих за большим круглым столом перед стопками книг и делающих записи в св
оих тетрадках, было для него своего рода сюрпризом.
Может, общество все-таки не обречено.
Отец немедленно куда-то исчез, а Майлс подошел к ряду мониторов с клавиат
урами, которые заменили карточный каталог. Ему до сих пор было странно по
льзоваться компьютерами в библиотеке, и хотя вся эта техника давно уже с
тала частью его и служебной, и повседневной жизни, вторжение ее в этот мир
навевало грусть. Здесь она казалась неуместной. И необязательной. На про
шлой неделе ему попалась статья из "Лос-Анджелес таймс" по поводу хранени
я информации на магнитных носителях в связи со скоростью технологическ
их изменений. Суть статьи заключалась в том, что хранение информации на к
омпьютерных дисках или на компакт-дисках требует создания транслирующ
их технологий Ч то есть техники, способной расшифровывать информацию и
преобразовывать ее в слова, и что прогресс идет так быстро, что большая ча
сть информации сохраняется в умирающих форматах, следовательно, через к
акие-нибудь десять лет ее попросту будет невозможно извлечь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115