Мон
олог этот непринужденно лился у нее за спиной, пока она шла через прихожу
ю, а когда она остановилась у парадной двери, он все еще продолжался сам по
себе, словно зачарованный самим фактом своего существования и приводим
ый в движение своею собственной инерцией.
Возле крыльца под нестерпимо белым солнечным светом переливалась ярки
ми пятнами клумба с шалфеем. За нею в полуденном зное трепетала подъездн
ая дорожка, перекрытая сводом листвы дубов и белых акаций; прохладным зе
леным туннелем спускаясь к воротам, она вливалась в горячую ленту шоссе.
По другую сторону шоссе простирались поля и застывшие в безветрии перел
ески, растворяясь в мерцающей июльской дымке у подножья голубых холмов.

Нарцисса в своем белом платье немного постояла у дверей, прижавшись щеко
й к прохладному и гладкому косяку, в легком сквозняке, тянувшем неизвест
но откуда при полной неподвижности листьев; Саймон уже убрал со стола, и э
то легкое дуновение, слишком теплое, чтоб его можно было назвать ветерко
м, доносило из кухни ленивое бормотанье сонных голосов.
Наконец, она услышала наверху какое-то движение, вспомнила, что туда поше
л Айсом с обедом для Баярда, повернулась, открыла дверь в гостиную и вошла
. Свет, пробивавшийся в узкую щель между плотно закрытыми ставнями, еще бо
льше сгущал темноту. Она подошла к роялю, постояла возле него, касаясь рук
ой его пыльной поверхности, и ей представилось, как мисс Дженни, прямая и н
есгибаемая, сидит возле него на стуле. Потом она услышала, как Айсом спуск
ается с лестницы; вскоре его шаги замерли на противоположном конце прихо
жей, и тогда она выдвинула табурет, села и положила руки на закрытую крышк
у рояля.
Саймон, бормоча что-то себе под нос, снова вошел в столовую, теперь уже с Зл
норой, и они, гремя посудой, переговаривались лишенными согласных словам
и. Разобрать их было нельзя, и до Нарциссы доносилось только повышение и п
онижение мягких голосов. Потом они ушли, а она все сидела, уронив руки на п
рохладное дерево, в тихой темной комнате, где как будто застоялось даже с
амое время.
Бой часов раздался опять, и она встрепенулась. «Я плакала», Ц подумала он
а.
Ц Я плакала, Ц проговорила она грустным шепотом, упиваясь собственным
одиночеством и горем. Остановившись перед высоким зеркалом у дверей гос
тиной, она пристально посмотрела на свое смутное отражение и кончиками п
альцев легонько коснулась глаз. Потом двинулась дальше, но у подножья ле
стницы снова остановилась, прислушиваясь. После этого быстро поднялась
наверх, прошла через комнату мисс Дженни в ее ванную и вымыла там лицо.
Баярд лежал в том же положении, в каком она его оставила. Теперь он курил п
апиросу, между затяжками небрежно стряхивая пепел в блюдце, стоявшее воз
ле него на кровати.
Ц Ну, что? Ц спросил он.
Ц Вы так весь дом сожжете, Ц сказала она, убирая блюдце. Ц Мисс Дженни н
икогда бы этого не допустила.
Ц Знаю, Ц застенчиво согласился он, и Нарцисса придвинула к кровати сто
л и поставила на него блюдце.
Ц Так вам будет удобно? Ц Да, спасибо. Вы сыты?
Ц О да. Саймон очень старался. Почитать вам еще, или вы хотите спать?
Ц Почитайте, если вам не трудно. Я, наверное, бо лыне не усну.
Ц Это что, угроза?
Он быстро взглянул на нее, когда она садилась и брала в руки книгу.
Ц Что с вами случилось? Перед обедом вы вели себя как-то странно. Саймон д
ал вам чего-нибудь выпить?
Ц Нет, что вы. Ц Она нервно засмеялась и открыла книгу. Ц Я забыла, где мы
остановились. Вы помните… впрочем, вы ведь уснули. Начать с того места, где
вы перестали слушать? Ц говорила она, быстро переворачивая страницы.
Ц Нет, читайте откуда попало. По-моему, там все одно и то же. Если вы подвин
етесь немного ближе, я, пожалуй, не усну.
Ц Можете спать, если вам хочется. Мне все равно.
Ц Вы хотите сказать, что не подвинетесь? Ц спросил он, подняв на нее сумр
ачный взгляд.
Она подвинула стул ближе к кровати, снова открыла книгу и продолжала ее л
истать.
Ц Кажется, это было где-то здесь, Ц неуверенно проговорила она. Ц Да, по
жалуй.
Прочитав про себя несколько строчек, она начала читать вслух, дочитала д
о конца страницы, и тут голос ее в замешательстве прервался. Она переверн
ула еще страницу, потом открыла ее опять.
Ц Это я уже читала, теперь я вспомнила. Ц Она продолжала листать книгу, и
ее безмятежное чело чуточку затуманилось. Ц Наверное, я и сама уснула,
Ц сказала она, глядя на него дружелюбно и немножко смущенно. Ц Мне кажет
ся, что я прочла уже сотню страниц.».
Ц Начните с любого места, Ц повторил он.
Ц Нет, обождите, это здесь.
Она снова начала читать и наконец нашла прерванную нить повествования. П
однимая глаза, она всякий раз ловила устремленный на себя спокойный сумр
ачный взгляд. Вскоре Баярд перестал на нее смотреть, и, заметив, что глаза
его закрыты, она решила, что он спит, дочитала до конца главы и умолкла.
Ц Я еще не сплю, Ц сонным голосом пробормотал Баярд.
Однако Нарцисса не стала читать дальше, и тогда он открыл глаза и попроси
л папиросу. Она отложила книгу, чиркнула спичкой, дала ему прикурить и сно
ва взялась за книгу.
День клонился к вечеру. Негры ушли, и в доме не было слышно ни звука, кроме б
оя часов через каждые пятнадцать минут; на дворе под низкими косыми луча
ми солнца все больше сгущались тени, мирные предвестники сумерек. Баярд
спал, несмотря на уверенность в том, что не уснет, и вскоре Нарцисса умолкл
а и закрыла книгу. Его длинное тело, напряженно вытянувшись, лежало в гипс
е под простыней, и при виде неподвижного дерзкого лица и жалкой пародии н
а то, чем он был до того, как разбился, она почувствовала, как ее тихую печал
ь заливает бесконечная жалость к нему.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121