— Ладно, ладно. Что ты хочешь от меня?— Мне нужно разрешение повидать Гарри. Кто-нибудь из твоего начальства может сделать это по старой дружбе?— Только не для тебя.— Я могу и сам протолкнуть это дело, если будет нужда.— Знаю, что можешь, но лучше не надо. Посмотрю, что я сумею сделать.Он испытующе поглядел на меня и засунул руки поглубже в карманы.— Послушай, дружок. Скажи-ка мне правду. Гарри сам связался с тобой?— Если не веришь, я покажу тебе, как ему это удалось.— Нет, не стоит.— Почему?— Потому что, если инициатива исходила от тебя, я назову это вмешательством в мои служебные дела.Мой смех прозвучал не очень убедительно, но Пат, кажется, поверил.— Ты же знаешь меня, — сказал я.— Именно поэтому я и боюсь. * * * Заведующий справочным отделом газеты был скрюченный старичок, который когда-то считался одним из лучших репортеров, пока не пришла старость. Теперь он довольствовался тем, что проводил время среди журналистских “атрибутов”, постоянно сетуя на молодое поколение и на то, как им легко все достается.— Привет, Бифф, — сказал я, и он, прихрамывая, проковылял мне навстречу, на ходу водружая на нос очки.— Майк Хаммер собственной персоной, чтоб я пропал. — Он протянул мне морщинистую руку, и я пожал ее. — Как мило с твоей стороны, что ты зашел проведать старика, — сказал он с улыбкой. — Немало я выдавал по твоему адресу эпитетов в былые времена.— Да, и, признайся, некоторые были не слишком лестны.— По стратегическим соображениям, — засмеялся он. — Ты всегда был отчаянным парнем. Но объясни: как же ты все-таки ухитрялся выходить сухим из воды, черт тебя возьми?— Это уже моя стратегия, — ответил я.Он обошел вокруг стойки и закурил изжеванный окурок сигары.— Чем могу быть полезен, Майк?— Здесь был недавно Митч Темпл...Он вдруг закашлялся и с удивлением посмотрел на меня.— Ты тоже заинтересовался этим делом?— До некоторой степени. Ты умеешь хранить тайну?— Разумеется. Я не болтун.В нескольких словах я обрисовал ему мою встречу с Митчем Темплом и высказал предположение, что его смерть может быть связана с делом, над которым я сейчас работаю. Бифф понимал, что я рассказываю ему лишь часть того, что знаю, но это само собой подразумевалось, и он не был ко мне в претензии. Когда я уйду, он нарисует полную картину.— Все, что я могу сказать тебе, это только то, что говорил уже другим, — проговорил он. — Митч заходил и провел здесь некоторое время, просматривая картотеку. Я был занят своим делом и не обратил на него внимания. Он у меня ни о чем не спрашивал и ничего не рассказывал сам.— Но ведь в его репортажах помещались фотографии.— Да, а уж если они и были, то всегда самые свеженькие, из какого-нибудь пресс-агентства. Потом их обычно присылают ко мне.— В какой секции он работал?— Черт побери, Майк, мне отсюда виден только первый ряд стеллажей, так что Митч все время был вне поля моего зрения. Ты не первый задаешь мне этот вопрос. Я слышал, как он выдвигал ящики, и не знаю больше ничего.— Кто-нибудь заходил, когда он работал здесь?Бифф подумал минуту, потом сказал:— Я знаю, где он не был. Все картотеки кабаре и “шоу”, а также материалы по Бродвею стоят вон там, слева. А Митч был где-то у задней секции, там, где общая картотека. Но дело в том, что эти карточки стоят по алфавиту, соответственно профессиям и т. д. Черт возьми, Эл Кейси, знаешь, тот, который пишет детективы, даже пытался обнаружить на стеллажах отпечатки пальцев Митча, но ничего не обнаружил. Не знаю я, где он там копался.Я не обратил внимания на старичка, который подметал пол, как вдруг он сказал:— Я знаю совершенно точно, где был Митч.Мы медленно повернулись и уставились на него. Он невозмутимо продолжал уборку. Я выдавил хриплым голосом:— Где?— В секции Р — Т. Он, черт его возьми, рассыпал карточки, и мне пришлось собирать их.— Почему же ты об этом никому не сказал? — спросил Бифф.— А меня никто не спрашивал, — проворчал старик.— Покажи-ка мне это место, — попросил я.Бифф повел меня в задний угол, где от пола до потолка громоздились стеллажи с папками. В секции Р — Т оказалось сорок ящиков. Каждый был набит доверху и каждый был глубиной не менее чем в четыре фута.— Ты знаешь, сколько тут фотографий? — спросил Бифф.Я покачал головой.— Примерно сто конвертов в каждом ящике и по меньшей мере по десять фото в каждом конверте. Немалую работу придется проделать тебе, дружочек. Может, предложишь что-нибудь другое?— Как вы добираетесь до верхних ящиков?— У нас есть стремянка.Я сделал знак Биффу следовать за мной, и мы вернулись к старику, который как раз опорожнял совок с мусором в урну.— Митч Темпл пользовался стремянкой, когда был здесь?— Да.Он сплюнул в урну, захлопнул крышку и вышел.— Понятно, — пробормотал Бифф. — Никто его не спрашивал. Теперь что?— Половина этих папок исключается из проверки, а над второй половиной мог бы потрудиться Эл Кейси, если найдет время.— Не сомневаюсь, что время у него найдется.— Только ради бога, не впутывай меня в это дело, — попросил я.Бифф состроил удивленную гримасу.— Ты хочешь сказать, что эта идея пришла мне самому в голову?— А разве так не бывало?— Это было раньше.— И опять случилось. * * * Я поймал такси на Сорок второй улице и велел шоферу отвезти меня в Хаккард-Билдинг.Толпы служащих уже схлынули не менее часа назад, и в городе была та недолгая и обманчивая тишина, которая предвещает приближение ночи. Я поднялся на лифте на восьмой этаж и прошел по коридору к своей конторе. Звук моих шагов гулко отдавался в пустом холле. Ключи были у меня в руках, но я не вставил их в замочную скважину. К дверному стеклу был приклеен кусочек бумаги, на котором было написано:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53