Он усаживает ее в коляску. Сесили сидит молч
а, вытянувшись, по щекам ее текут слезы.
Фрейд садится рядом и берет ее за руку; он держит ее крепко, хотя взгл
яд его блуждает где-то далеко.
Мрачная строгость его лица свидетельствует о душевных муках Фрей
да.

(25)

Три часа ночи. Лестница в доме Фрейда.
Он поднимается на цыпочках. На лестничной площадке вставляет ключ
в замочную скважину и бесшумно открывает дверь. Но, слегка приоткрыв ее, в
идит, что прихожая освещена, как, впрочем, и все другие комнаты. Двери расп
ахнуты, из кухни доносятся голоса.
Голос Марты за кадром. Вы должны присмотреть за детьми.
Фрейд прикрывает дверь.
Марта Ц она,без сомнения, услышала шум Ц выходит из кухни.
Она Ц в шляпе.
Фрейд с удивлением на нее смотрит.
Фрейд (пытаясь улыбнуться). Что происходит? Ты едешь
на бал?
Марта подходит к нему. У нее красные, припухшие от слез глаза.
Марта (с вновь обретенной нежностью). Мил
ый мой.
Она берет его за левую руку и изо всех сил сжимает.
Фрейд ( ласково улыбаясь). Но мне же больно! (Вно
вь становясь серьезным.) Что случилось?
Марта (многозначительно). Твой отец…

(26)

Дом, где живут родители Фрейда.
Перед подъездом Ц катафалк. Несколько человек уже ждут.
Мальчишек квартала сильно забавляют похоронные дроги. Входная дв
ерь затянута крепом.

В квартире стариков Фрейдов.
Вся семья в сборе. Сестры с мужьями, племянники и т.д. Родственные свя
зи очень тесные, но мы не будем их уточнять. Здесь же мать. Она бледна, но не
плачет. Рядом с ней плачет Марта.
В дверях комнаты появляется служащий из бюро похорон.
Служащий (весьма почтительно обращаясь к матери). Фрау, наш рас
порядок очень строго расписан. Поверьте, я сожалею, но…
Мать (очень вежливо, но с присущей ей властностью, которой она не зам
ечает). Подождите еще минутку.
Служащий, весьма недовольный, кланяется и уходит. Молодая женщина (
слева от матери) больше не выдерживает. (Это может быть Роза Фрейд, но имя е
е названо не будет.)
Молодая женщина. Он прав, мама! Мы больше не можем заставлять и
х ждать. Тем хуже для Зигмунда.
Марта выглядит встревоженной и совсем растерянной.
Марта. Потерпите еще немного, прошу вас. Когда мы с ним расстал
ись, он пошел к парикмахеру…
Господин (одет в черное; без сомнения, муж молодой женщин
ы). Зигмунд опаздывает на полчаса! Я не могу этого понять. Первый долг
перед нашим несчастным отцом…
Мать (резко его перебивая). Первый долг перед вашим
несчастным отцом заключается в том, чтобы не говорить громко, пока его гр
об стоит в соседней комнате.
Неловкое молчание. Через некоторое время открывается дверь: это Фр
ейд. Он бросается к матери и молча ее обнимает.
Женщина в трауре (недовольным тоном). Я надеюсь, что
теперь мы сможем…
Мать улыбается Фрейду, высвобождаясь из его объятий.
Мать. Минутку. ( Обращаясь к Фрейду.) Иди.
Она берет его за руку, уводит в глубину гостиной и заставляет войти
в комнату Якоба. Фрейд соглашается с едва уловимым отвращением.
Мать. Входи. (Входят в комнату. Гроб Якоба стоит на каких-т
о подмостках. Много цветов.) Подойди поближе. ( Фрейд и мать стоя
т у гроба. Мать положила правую руку на крышку гроба; левой рукой она берет
за запястье правую руку Фрейда и заставляет опустить ее на гроб отца. Ла
сковым тоном.) Он так никогда и не узнал, что ты о нем думаешь.
Фрейд (сильно смутившись). Но мама, я не…
Мать. Дай мне сказать… Он обожал тебя. Он был уверен, что ты его л
юбишь. Еще в понедельник он говорил: «Если мне удалось лишь одно Ц родить
гениального человека, то я не зря прожил жизнь». Ты сделал его счастливым
, Зигмунд, тебе не в чем себя упрекать.
Зигмунд с искаженным лицом Ц глаза сухи и смотрят в окну точку. Нес
колько мгновений стоит у гроба. Потом, славно у него больше нет сил, почти
резко отворачивается.
Мать смотрит на него с глубокой печалью, затем отходит от гроба, отк
рывает дверь и выхолит из комнаты.
Лицо Фрейда искажает гримаса: как будто он сейчас расплачется. Но н
ет: лицо его снова становится твердым, и он выходит следом за матерью.


Перед домом.
Людей, ждущих выноса тела, стало намного больше.
Среди них мы видим Флисса, который пробрался в первый ряд. Мимо прох
одят четверо служащих из похоронной конторы, несущих гроб, который они у
станавливают на катафалк.
За ними Ц мать, с лицом, закрытым траурным крепом. Марта, две другие
женщины, затем Фрейд и еще трое мужчин Ц членов семьи. Когда Фрейд поравн
ялся с ним Флисс, обнаживший голову, трогает его за руку. Фрейд поворачива
ется: он видит Флисса и смотрит на него с изумлением, к которому примешива
ется некая надежда.
Фрейд. Откуда ты?
Флисс. Вчера утром меня вызвали телеграммой на срочную консу
льтацию.
Фрейд. Ты никогда еще не был мне так нужен. До скорой встречи!
Катафалк тронулся в путь. Группа близких родственников Ц впереди
женщины, позади мужчины Ц двинулась следом, другие люди вливаются в пох
оронную процессию.
Чуть дальше, на соседней улице, движение на мгновение останавлива
ется, пропуская процессию.
В своей закрытой карете, которая остановилась у тротуара, ждет Брей
ер, сквозь стекло он смотрит на траурный кортеж. Когда последние ряды про
цессии проходят мимо кареты, он открывает дверцу, выходит и на расстояни
и едет за похоронной процессией, держа шляпу в руке. Его карета медленно е
дет сзади.
Какая-то лавчонка. похожая на парикмахерскую.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90