Генри Лайон Олди
ВИТРАЖИ ПАТРИАРХОВ
"В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо свое, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.
И орел не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.
Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества,
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова".
Н. Гумилев

Чужой
- Ты написал очень грустную сказку,- сказала жена,
привычно отбрасывая с лица упавшую прядь волос.
Мастер улыбнулся.
- В следующий раз обязательно напишу веселую. Обязательно. В
некотором царстве, некотором государстве...
А потом ты медленно приходишь в себя, машинально размазывая по
лицу копоть и кровь, тупо глядя на изуродованные останки
патрульного корвета, понимая, что ты один, один в этой Богом
забытой дыре, и аккумуляторы пистолета, сунутого в разбитый рот,
оказываются разряженными...
А дальше - дальше ты идешь, тащишься через бесконечные
маленькие деревушки, где тебя травят ленивыми собаками и почти
не дают хлеба, под вялую брань и сочувствие, а выброшенные из
окна старые башмаки оказываются безнадежно дырявыми и с
оторванной левой подметкой, висящей на гнилых нитках. И ты
идешь, тащишься, стараясь не переносить вес на левую ногу,
стараясь не задумываться о будущем, пока у старой буковой рощи
не встречаешь первых прилично одетых людей. В их мытых руках
тонкие прямые клинки, и самый молодой из них все пятится назад,
устало отмахиваясь, падая на колено, пытаясь вырвать глубоко
вошедшую сталь... Ты проходишь мимо, тебе безразлично
происходящее, но убийцам не нужны свидетели, им почему-то
никогда не нужны свидетели, и тебе тычут железом в спину,
промахиваются и догоняют снова... Ты забираешь оружие, ломая его
на колене, не понимая, за что - и отдаешь богато украшенную
рукоять встающему с земли владельцу. А потом недоумению не
остается места, они оказываются на редкость неуклюжими и
хрупкими, и, перехватывая рассеченную голень грязным рукавом от
куртки ближнего из лежащих, ты привыкаешь к мысли о возможности
убийства. И ты натягиваешь темно-фиолетовый колет с оранжевыми
наплечниками, разбираешь мешанину ремней кожаной перевязи,
отвязываешь от чахлого деревца чужую лошадь и впервые в жизни
перекидываешь ногу через седло. В мир надо входить в такой,
какой он есть на самом деле. Особенно в чужой мир.
- Схватку надо было делать детальнее,- сказала жена,
продолжая вязать.- Это сейчас модно.
- Хорошо, дам детальнее,- думая о своем, ответил
Мастер.
...Хозяин гостиницы лебезил перед золотым шитьем колета, перед
ажурным эфесом меча и даже перед его породистой лошадью. Это
сразу выпрямило спину, гордо откинуло голову и превратило
скверное произношение в иностранный акцент. А когда хозяин
пополз по заплеванному каменному полу за оброненным квадратиком
из тусклого металла - он понял стоимость найденного
увесистого кошелька и устыдился вспыхнувшего презрения к
крохобору-хозяину. Потом стыд исчез, исчез незаметно и больше
никогда не появлялся.
Гостиничная прислуга, любопытная и крикливая, сразу прозвала его
чужаком - и это тоже прочно приросло, став именем, кличкой,
второй кожей, невесомой и незаметной. Он долго был Чужим, очень
долго - пока не стал Мастером.
Брусчатка мостовой и кирпич стен были нелепы и архаичны. Ты
меряешь зигзаги улиц, сидишь в винной духоте кабачков и
притонов, расталкиваешь ножнами толпу на карнавалах и публичных
казнях, прицениваешься на рынке к плащам и девочкам... Город
входит в тебя и становится тобой, и лишь полное отсутствие
вывесок, листков с указами и пошлых стишков на заборах -
полное отсутствие слова, написанного или напечатанного,
выцарапанного на грязной стене или камне мостовой - эта
странная пустота еще смущает тебя. Но и она становится
обыденной. Позднее ты заметишь, что здесь не поют песен. Даже на
карнавалах. Никогда.
Пятискатные черепичные крыши, жутковатые резные флюгера в виде
зубастых тварей с печальными глазами, грубо отесанные камни
мощных стен - и неожиданно ажурная, витиеватая филигрань
особняка, обветренный мрамор колонн, красноватый лак деревянных
дверей... Испуганный горожанин шарахается в сторону, не отвечая
на вопрос, и тонкая хищная стрела у самых ног, посмевших
переступить невидимую черту перед молчащим домом... Ладно, это
тоже город. Мглистые, понурые рассветы, темно-серые зубцы
крепостных башен, глухое звяканье засовов и перекличка ленивых
часовых. Это надолго. Может быть, навсегда. Ты стряхиваешь
зябкое сонное оцепенение и осторожно переступаешь порог
гостиницы. Будем привыкать.
- Это наивно,- Жена аккуратно намазывала масло на
будущий бутерброд.- Это наивно. Уж вывески ты мог бы
оставить.
- Не мог,- ответил мастер.
* * *
В то утро он шел по рынку, удивляясь пустоте каменных рядов.
Затем свернул в проходной сквозняк и остановился у оружейной
лавки. Разглядывая диковинно изогнутые ножи в окне, он
прислушивался к отдаленному низкому реву башенных труб и не
обратил внимания на робкий скрип двери.
- Да простит меня господин,- пожилой гигант оружейник
согнул спину в низком поклоне,- сегодня пятый день месяца
плодов, господин, пятый день, отойдите от моей лавки, умоляю
вас... меня убьют из-за вас, господин, пожалейте старого
мечника...
Он шагнул в духоту лавки, властно отстранив дрожащего человека.
Оружейник торопливо бросился запирать дверные засовы и опускать
на окна тяжелые ставни.

Это ознакомительный отрывок книги. Данная книга защищена авторским правом. Для получения полной версии книги обратитесь к нашему партнеру - распространителю легального контента "ЛитРес":


1 2