– Могу я угостить вас джином? – спросил он, заметив меня.
– Я пришла, чтобы выпить воды, – заявила я бодрым тоном и уселась на высокий табурет.
– Неужели вы хотите вернуться назад в зал? – спросил он.
Я засмеялась, и Билл заказал два двойных джина. Вскоре я поймала себя на мысли о том, что пытаюсь представить себе, каков Билл в постели. Эротические фантазии про лысого пятидесятилетнего мужчину – верный знак, что я напилась. Обычно, когда я начинала прижиматься на диванчике к какому-нибудь дядьке, мурлыча: «Я из тех девочек, которые не умеют говорить „нет"…», Мартин быстро увозил меня с вечеринки.
– Вы улыбаетесь. Вам что-то показалось забавным? – спросил Билл.
– Я вспомнила своего мужа, – сказала я и тут же поправилась: – Своего бывшего мужа.
Произнося эти слова, я не испытывала и тени боли. Алкоголь все-таки – удивительная вещь.
– Он не любил, когда я напивалась. И говорил, что я выставляю себя на посмешище.
– О, то же самое говорит мне Синтия. И она, конечно, права.
Некоторое время мы молча сидели, разглядывая свои бутылки с тоником. Краем глаза я заметила, как в бар вошел Генри. Он направился было к нам, но потом, видимо, передумал и удалился.
– Дело в том, – промолвила я, – что мне нравится напиваться. Когда ты пьяна, мир кажется лучше, чем он есть на самом деле.
Билл кивнул. Я заметила, что у него на глазах блестят слезы.
– Я хотел работать в отделе маркетинга, – грустно сказал он, – но туда принимают в основном бойких ребят, едва закончивших университет. У них нет ни одной свежей идеи, лишь знания, почерпнутые из книжек. В свое время нам приходилось самим овладевать профессией. Мы на практике учились торговать, а не читали об этом в учебниках.
Он печально заглянул в свой стакан с джином.
– Генри сам всего достиг… – ответила я и, достав кусочек лимона из своего пустого стакана, пососала его.
– Я возьму вам еще стаканчик, – сказал Билл и продолжал жаловаться: – Посмотрите, что сейчас происходит. Все стараются работать с полуфабрикатами и называют это «решением проблемы питания». Китайский обед на двоих с бутылкой вина. Бери пакет и уходи. – Билл помахал моим пустым стаканом, подзывая барменшу. – Эта идея пришла мне в голову несколько лет назад, но никто тогда и слушать меня не хотел. Я говорил им: «Избавьте покупателей от лишних забот, сделайте все за них, создайте правильные комбинации продуктов». Никто не слушал меня! «Ты работаешь в отделе снабжения, а не в отделе маркетинга», – говорили мне.
Барменша поставила передо мной стакан с джином и открыла бутылочку с тоником.
– Смешать? – спросил меня Билл. Но я едва понимала, что он говорил. У меня туманилась голова от волнения. Наконец-то!
– Послушайте, у меня есть офигенная маркетинговая идея, – сказала я, внезапно осознав, что весь этот вечер – удивительное стечение обстоятельств, мой единственный в своем роде шанс достичь славы и богатства. – Это пойдет в ваших супермаркетах как горячие пирожки… ну, и моя книга тоже… Мы могли бы сотрудничать к обоюдной выгоде. – Глотнув еще джина, я позабыла все свои опасения по поводу того, что мой метод похудания еще не запатентован, и рассказала Биллу о диете «одной полки». – Смотрите? – возбужденно спросила я. – Это же именно то, о чем вы говорили! Никаких индивидуальных решений, никаких беспокойств, все расчеты сделаны заранее – и все в одной пластиковой коробочке!
Билл задумчиво кивнул.
– Отличная идея, – сказал он и улыбнулся. В этот момент он был похож на ребенка. – Вы совершенно правы. Я поговорю об этом со стариной Китом.
– А кто такой Кит?
– Коммерческий директор. Хороший парень. Но он уже ушел. Отправился к своей подружке в Мидлсбро. – Билл порылся в карманах. – У меня где-то были визитные карточки. Наверное, они остались в сумочке Синтии. Нам надо раздобыть листок бумаги, чтобы вы могли записать номер своего телефона.
– Но я не хочу, чтобы наборы продуктов появились раньше, чем выйдет моя книга.
В мечтах я уже видела свое имя на миллионах картонных пачек.
– А кто ваш издатель? – спросил Билл.
– У меня его еще нет.
Я заметила, как проходившая мимо Морин помахала мне рукой, и, попытавшись сделать то же самое, чуть не упала с табурета.
– Осторожно!
Билл поддержал меня одной рукой, продолжая другой рыться в карманах костюма.
– Надо попросить листок бумаги у барменши, – сказал он.
К нам подошла Синтия.
– Что ты ищешь, Билл? – спросила она. – На вот, возьми. – Она достала из сумочки блокнотик и маленькую серебряную ручку и протянула мужу. – Если ты хочешь записать что-то важное, дай лучше я сделаю это сама. – Синтия повернулась ко мне: – Он все равно потеряет эту записку еще до конца дня… О Барбара, дорогуша… – она мягко обернулась, чтобы расцеловаться с дамой, чьи щеки покрывал совершенно оранжевый румянец. – Как Дерек, как его грудь? – И, понизив голос, она бросила Биллу: – Убери руку с колена Кэри.
Билл бросил удивленный взгляд на свою ладонь, лежавшую на моем колене.
– О, простите, – сказал он. Я засмеялась:
– Ничего страшного.
Генри ходил вокруг нас кругами, с тревогой поглядывая на меня.
– Мне кажется, Генри боится, что я сболтну вам что-нибудь лишнее, – сказала я, чувствуя, как у меня заплетается язык.
– Завтра утром я все равно не смогу вспомнить, о чем мы говорили, – успокоил меня Билл. – Еще стаканчик джина?
Я кивнула.
* * *
Генри отвел меня в номер. У меня на ходу слипались глаза. В моей сумочке лежали два листка бумаги: один с номером прямого телефона Билла, а другой с координатами какого-то Чарли, с которым Билл играл в гольф и который занимался издательским бизнесом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92