«Что это с ней?»
Мама: «Это ее Бог на небо забрал».
Вовочка с сочувствием: «Что, забрал, а потом выкинул?»

Про славу

С утра приехала в магазин: на роликах не пускали. Такое зло взяло. Хотелось крикнуть: «Я писатель!» Крикнула: «Я по острой необходимости! За тампонами!!!»
Магазин был книжный.
Прожигатель, как был – в тапках и наушниках – примчался. Долго разглядывал книгу. Потом вздохнул горестно и тяжко: ты, Аглая, все-таки чмыреныш, каких мало.
Я страшно забеспокоилась: не слишком ли худа на фото?!
Он: нет, говорит, на фото ты ничуть не лучше, чем в жизни. А в жизни ты полное говно.
Оказывается, книга вышла без посвящения. Оказывается, посвящение должно было быть ему. Потому что там, в книге, его бессмертный стих: пускай меня ты не любила, зато не родила дебила. (Стих не мне даже посвящен! А он целую книгу хочет!!! Там букв больше!!!)
– Ты что же, – говорю, – судиться со мной будешь?!
– Да с тебя разве что стрясешь.
– Так ты из-за денег?!
Покраснел страшно: из-за каких денег? Из-за славы!!!
(Слава – это когда тебя знают люди, которых ты не знаешь и не узнаешь.)
Мы так разволновались, что вышли на балкон. Внизу, во дворе, мужики сидели на крыше голубятни. Махали палками, свистели, пили пиво и были счастливы. А?на гаражах сидели охранники автостоянки и тоже были счастливы. Просто так, без палок. Им мужики с голубятни кинули банку с пивом.
Прожигатель жадно сглотнул и изрек:
– Слава – говно. Тут один знатный перец, художник какой-то, сказал, что надо приходить на каждую выставку и хотя бы скомканную бумажку класть со своей подписью. Тогда уже через полгода о тебе только и будут говорить.
– А х…ли толку, – говорю. – Все будут знать, что ты художник, а ты все равно будешь знать, что комкаешь бумажки.
– Лучше по честнаку, – сказал Прожигатель.
Он хотел поскорее спуститься к мужикам, потому что у них было пиво и потому что он хотел быть счастливым. И слава при таком раскладе стала ему по барабану.
– Да, говорю, никаких подмен!
– Это плагиат! – заорал Прожигатель. – Я, – говорит, – об этом в книжке читал. Вот в этой.
Слава, блин… Несколько десятков хитроумно свернутых бумажек.

Дары волхвов

У нас с друзьями традиция: каждый раз в канун Нового года мы пытаемся ускользнуть от Деда Мороза. Но он нагоняет нас, этот трансцендентный старик. Один раз он нагнал нас на песчаном пляже Лас-Тереноса в виде брутального негра в шапке Санта-Клауса. Он примчался туда на проволочных оленях и раздавал ракушки. Другой раз он тряс трансатлантический авиалайнер «Эйр Франс», а вежливые стюардессы говорили, что вывалившиеся кислородные маски – это просто шутка. Рождественская шутка. И подарили нам на память об этом Новом годе красные пледы авиакомпании. Еще один раз я видела его вдребезги пьяным, пожирающим мандарины с веток. Это было в стране, где он, по моим подсчетам, никак не должен был оказаться. Моя дочь, в ужасе глядя на него, шептала: «Дед Мороз, умоляю – не приходи. Мне ничего не надо…»
Но вчера я застала ее за старым: она писала письмо. Перед этим она очень долго спорила с товарищем, стоит ли рассчитывать на любезность непредсказуемого деда в этот раз. Она рассказывала кому-то по телефону, что надо обращаться сразу в несколько мест. Чтобы наверняка. И она лично собиралась отнести письмо к ВДНХ, потому что там уже поставили почтовый ящик. И еще она просила перевести письмо сразу на несколько языков, чтобы дошло и до Пер Ноэля, и до Санта-Клауса. Потому что бывают ночи, когда надо быть счастливым любой ценой и не хочется зависеть от чьих-то капризов. Не говоря уж о такой досадной помехе, как языковой барьер. «А в Углич, – шептала моя дочь в трубку, – ты не пиши. Там что-то не так». По ее словам, тамошний дед что-то недоговаривал. Он не знал, сколько ему лет (потому что один раз сказал, что двести, а в другой – что девяносто). Кроме всего, он с трудом держался на ногах и пел под гармонь: «Парней так много холостых». По представлениям моей дочери, он должен был любить свою внучку, а не каких-то хлыщей с неопределенным матримониальным положением. И?тем не менее утром она передала мне письмо для неуправляемого благодетеля. Она сказала, чтобы на работе я запечатала его в конверт. В письме моя дочь просила «Геймбой» для себя. Часы с зайчиками для сестры (видела я этих зайчиков! Они таким занимаются, что их таможня не пропустит!). А еще она писала, что у нее есть мать. Она просила у деда подарок для этой матери. (Тут меня пробила скупая слеза, потому что на подарках матери я рассчитывала сэкономить.) Уверяла, что матери позарез нужен «режисер-позтановщик фильма по ее книге». И?добавляла: «желательно состоятельный иностранец. Неженатый». Неженатый – подчеркнуто. Я с грустью подумала, что лучше бы она заказала новый сидюк для машины. Но вечером мне позвонил мужской голос и сказал, что из неженатых режиссеров-постановщиков есть только Тарантино. Наверное, это был Дед Мороз. Я еще раз подумала, что надо было вписать сидюк. Потому что у Тарантино скверный нрав.
А утром приехала мама. Она стала очень худой и маленькой, и это было очень грустно, потому что становилось совершенно ясно, что я не могу уповать на нее, как на Деда Мороза. Что сказки кончились. Она сказала, что посидит с котом, пока мы будем скрываться от Деда Мороза в труднодоступных местах. И еще она сказала: тут тебе Дед Мороз подарок передал. Тебе оставить на потом или сейчас? Все хочется сейчас. Ради этого за три недели обшариваются кладовки и верхние полки. И?сердце замирает, когда натыкаешься на бесформенный лоск упаковочной бумаги.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87