– А мы должны уважать вино, так ведь? – завелась Тэффи. – Это гораздо важнее, чем уважать женщин, которых ты меняешь как перчатки?
– О чем, черт возьми, ты говоришь? – Он сердито сдвинул брови. – При чем здесь женщины?
– Думаю, ты предпочитаешь не обсуждать тех, которых ты сюда приводил. – Она уставилась на скатерть, чтобы избежать пронзительного темного взгляда. – Точно так же, как ты не захочешь обсуждать меня со следующей спутницей.
Поль не ответил, и она украдкой посмотрела на него. Он больше не хмурил брови, его лицо превратилось в высеченную из камня маску гнева, которого она так боялась. Тэффи снова перевела взгляд на клетки скатерти и прислушалась. Звякнула тарелка, забулькало вино, наливаемое в бокалы, какая-то женщина залилась счастливым смехом.
– Интересно, это всегда происходит после того, как мы занимаемся любовью? – начал он. – Вот уже второй раз ты отравляешь…
– Отравляю?! – Она вскинула голову. – Да как ты смеешь?..
– На этот раз ты испортила прекрасный ужин.
– Ну да, ужин. Только такой человек, как ты, Поль Сейлер, – повысила она голос, – практичный до мозга костей, может ужинать…
– Кстати, о женщинах, которых я якобы сюда приводил. – Его бас легко заглушил ее реплики. – Я редко ем дома, помнишь? И именно сюда я прихожу чаще всего. Один.
Один. Она впилась взглядом в темные глубокие глаза и поняла, что он говорит правду. Он не успокаивал ее, отнюдь. Просто он презирал ложь.
– Значит, ты не приводишь сюда женщин, – слегка смутилась Тэффи, не переставая, однако, злиться. – Но у тебя их было много?
– А вот это, – он бросил взгляд на часы, – не твое дело.
– Вот видишь, – вздохнула она беспомощно, – ты называешь то, чем мы занимались, любовью, но не допускаешь меня в свою жизнь…
– Только к тем событиям, которые происходили до того, как мы познакомились.
– И еще к тем, которые произойдут после нашего расставания. После того, как мы поужинаем и ты исчезнешь в неизвестном направлении…
– Вот оно что.
Поль оперся ладонями о стол. Они казались такими спокойными и расслабленными, что Тэффи осмелилась глянуть ему в лицо. Застывший гнев сменился задумчивостью.
– Если ты хочешь знать, куда я иду, – сказал он в конце концов, – почему не спросишь меня?
– У женщины… у женщины есть своя гордость.
– И свой яд. – Сейчас он не хотел уязвить ее. – Вместо того чтобы выяснить все напрямик, ты замыкаешься в себе и страдаешь. – Даже в это мгновение он мельком посмотрел на проклятые часы.
– Ты так мне и не рассказал.
– И не собирался, – признался Поль, – по многим причинам. Но раз уж это тебя так беспокоит, пожалуй, придется. – Он огляделся. Посетителей в ресторане прибывало. – Я должен вернуться в больницу.
– В больницу? Кто-то из твоих знакомых… – Она виновато замолчала. – Клодия!
– Не так громко! – Поль покосился в сторону ближайшего столика. – Она не хочет, чтобы о ее местопребывании стало известно. К счастью, я зарегистрировал ее под настоящим, а не сценическим именем…
– А я совсем о ней забыла. – Теперь Тэффи злилась на себя. – Они сказали прийти после обеда, а я даже не вспомнила.
– Ничего страшного. – Низкий голос потеплел. – Лучше бы ты и не вспоминала.
Тэффи стало еще хуже: она подумала о внезапной близости, возникшей между ней и Клодией, когда она помогала больной.
– Ну хоть скажи: как она?
– Поправляется. – Полуопущенные веки сделали ответ столь же общим, сколь и бессмысленным. – Хотя ей надо будет беречься.
– Еще бы, нельзя есть все подряд, когда язва.
– Э-э… – Он метнул на нее острый взгляд. Потом за вновь опущенными веками созрело какое-то решение. – Конечно. Конечно, нельзя.
– А мне можно ее повидать? – Тэффи ощущала себя подлой эгоисткой и пыталась исправиться.
– Нет. – Поль с облегчением обернулся к месье Фаберу, собственноручно ставившему на стол серебряные тарелки. – Она никого не принимает.
– Она принимает тебя. – Тэффи с неохотой уставилась на камамбер.
– И только меня.
Он поблагодарил месье Фабера и перенес все свое внимание на еду.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Вот так все и было. Оставшись за столом наедине с Тэффи, Поль ел и некоторое время игнорировал все ее вопросы. Только когда она начала умолять его сказать настоящее имя Клодии, он проговорил:
– Не глупи, мышка. Это не моя тайна.
– Но ты только что сказал, что назвал его в больнице.
– Ее там никто не узнал. – Поль отложил нож и вилку. – Для них она всего лишь женщина, которой надо помочь.
– Для меня тоже. – Тэффи все больше расстраивалась. – Я могла бы по крайней мере послать цветы, если бы знала, на чье имя.
– Забудь.
Он подозвал проходящего мимо официанта. Тот убрал тарелки, кивнул на требование выписать счет и отошел, с любопытством взглянув на Тэффи.
– Никаких цветов, никаких справок, ничего, – продолжал Поль, когда они снова остались вдвоем. – Она не хочет никого видеть, кроме…
– Кроме тебя? – перебила Тэффи и проглотила кусочек сыра, показавшегося ей сделанным из опилок.
Возразит ли он ей? Пожалуйста, пожалуйста, пусть он возразит, а еще лучше – посмеется над ее нелепыми предположениями и как-нибудь докажет, что связи между ним и этой ослепительной, изумительной женщиной никогда не было, нет и не будет.
Но Поль молчал. Вместо этого он устремил на нее непонятный взгляд. Что преобладало сейчас в его глазах: сталь или янтарь? Чтобы определить это, нужен был яркий дневной свет, а не затененная лампа на столике.
– Кроме тебя, – настойчиво повторила она. – Она хочет тебя, так?
Поль скомкал свою бело-синюю салфетку и с еле слышным вздохом положил ее на стол.
– Если бы все было так просто.
– Ты… ты был бы этому рад?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43