И там был дом со стенами из беленой глины, с кривыми стропилами и
крышей из желтой соломы. Внезапно он оказался внутри. Перед ним стоял
стол. А сам он ростом чуть выше этого стола. А на столе - горы всякой еды,
все самые любимые его блюда.
И еще на столе лежали игрушки. А среди них - космический корабль на
пусковой площадке. Устанавливаете звездолет, до отказа оттягиваете
маленькую рукоятку и нажимаете кнопку "пуск". Серебряной птицей помчится
вдаль ваш космический корабль.
Добрый великан - его отец - говорит:
- С днем рождения, сынок.
И злая ведьма - его мать - вторит:
- С днем рождения, дорогой.
В тот же миг он снова оказывается в прозрачном цилиндре, и снова
седой иней сковывает его губы так, что он не может ни плакать, ни
смеяться.
И вокруг только страх, холод и пустота.
Вот она, Вселенная - огромный шар пустоты, пронизанный горящими
иглами звезд, полный всеобъемлющей иллюзии движения и покоя, смысла и
бессмысленности...
Он никогда не подозревал, что тишина может быть такой глубокой, ночь
- такой черной, а звездный свет - таким холодным.
Вселенная растаяла...
Теперь перед ним был город, в городе - ресторан, а в ресторане - один
из представителей вида двуногих, прямоходящих смеющихся млекопитающих. Ее
волосы - как поля колосящейся ржи, цвет которых он запомнил с детства. Ее
глаза - голубые, как небо его детства. Ее губы и голос прекрасны, и
равного им в его детстве нет ничего. Но самое главное - от нее исходит
тепло. В ней - радость лета, и обещание обильного урожая.
Она говорит:
- Так значит, целого мира тебе недостаточно?
Это вопрос, ответ на который она уже знает.
Он улыбается в ответ:
- Одной тебя - достаточно, но весь мир - слишком мал.
- Последний вопрос, - она крутит в руке бокал, - последний,
классический вопрос, и мы забудем все, кроме этой ночи... Все-таки, зачем
ты летишь к звездам?
Он все еще улыбается, но улыбка эта чисто машинальная. Он не знает
ответа.
- Классический ответ, - спокойно говорит он. - Потому, что они есть.
- Но Луна тоже есть. И планеты. Разве этого мало?
- И на Луне, и на планетах люди уже побывали, - терпеливо объясняет
он. - Потому их и недостаточно.
- Мне кажется, я могла бы сделать тебя счастливым, - шепчет она.
Он берет ее за руку.
- Я в этом уверен.
- У нас могли бы быть дети. Разве ты не хочешь иметь детей?
- Я бы очень хотел иметь от тебя детей.
- Ну так в чем же дело? Все в твоих руках.
- Любимая... Любимая моя... Вся беда в том, что мне нужно что-то
еще...
Она не понимает. Она смотрит на него в изумлении.
- Что еще? Что может значить больше, чем счастье, любовь, дети?
Он расстроен. Он печально смотрит на нее. Где же правда? Как найти
нужные слова? И как выразить правду этими словами?
- Я хочу, - пытаясь подобрать нужные образы, с трудом говорит он, - я
хочу быть одним из тех, кто делает первый шаг. Я хочу оставить свой след
на том, дальнем берегу...
Он смеется.
- И я даже хочу урвать для себя маленький кусочек истории. Теперь
скажи, что я сумасшедший, и я поверю тебе.
Она встает.
- Я получила свой ответ. И я ничего не скажу тебе, кроме того, что
сейчас играют Королевский Вальс. Он твой, если хочешь.
И они танцуют вдвоем в этом забытом переулке времени...
Ему хочется плакать. Но как можно заплакать с замороженными губами,
замороженными глазами, с замороженным сердцем? Что вообще можно
чувствовать, если находишься в унылых объятиях вечности?

Он проснулся от собственного крика.
Его камера в Байа Нор ничуть не изменилась. И черноволосая нойя,
глядящая на него широко раскрытыми глазами, ничуть не изменилась.
Изменился только он сам, ибо все, в чем он себя убеждал, оказалось
бесполезным. И слава Богу, что так произошло. Потому что люди - это
все-таки люди, а не машины. Потому, что горе лежало у него на сердце таким
тяжелым грузом, что он, всегда считавший себя неподвластным эмоциям,
наконец-то понял, что значит быть испуганным животным.
- Меня зовут Пол Мэрлоу, - бормотал он непонятные нойе слова. - Я
родился и вырос на Земле. За прошедшие двадцать лет я состарился всего на
четыре года. Я согрешил против законов жизни...
Застонав, он обхватил голову руками.
- О, Боже! Накажи меня самой страшной болью! Делай со мной, что
хочешь! Только верни мне мир, который я так неразумно отринул!
И рыдая, он рухнул на постель.
- У моего господина видения, - шептала она. - Какие бы они ни были -
это дар Орури. Знай, мой господин, Поул Мер Ло, что будь на то воля Орури,
я облегчила бы твою ношу.
Поул поднял голову и посмотрел на нее.
- Не надо печалиться, - на вполне приличном байани сказал он. - Мне
приснился страшный сон. А оплакиваю я ребенка, умершего много лет тому
назад.
- Мой господин, - удивилась Мюлай Туи, - сначала умерла птица, а
теперь еще и ребенок. Не слишком ли много места в твоем сердце занимает
смерть?
- Ты права, - улыбнулся Поул Мер Ло. - Слишком много. Видимо, мне
придется учиться жить заново.

3
В год 2012 (по местному времени) от планеты Сол Три, называемой ее
обитателями Земля, отправились в путь три космических корабля. Первым, как
того, наверное, и следовало ожидать, был американский звездолет
"Мэйфлауэр" ["Мэйфлауэр" - так назывался корабль первых колонистов,
прибывших в Америку (1620 г.)]. Даже европейцы и русские признали, что это
- самая большая и, пожалуй, самая красивая машина, когда-либо созданная
человеческими руками.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55