"Я, значит, год сберкассу обхаживаю, инструмент готовлю; наконец, ночью лезу, сверлю, открываю. Бабки в мешок - и на хазу... А по дороге меня мордовороты тормозят, мол, четыре сбоку - ваших нет, и шпалером в харю тычут... И все, денег нет, нервы расшатаны. Потому их частенько, стопарей, глушили в лагерях, как и бакланов (хулиганов)".
Карманники оправдывали свою деятельность тем, что, по их мнению, человек лишь один раз в жизни мог лишиться кошелька в результате карманной кражи. "После этого он всю жизнь за задницу держится (то есть за жопник, задний карман в брюках)" Отчасти это верно, и во второй-третий раз лишаются кошелька, видимо, лишь те, у кого деньги не имеют счета.
Борьба милиции с карманниками велась с помощью тихарей, работавших в общественном транспорте и в многолюдных базарных местах. Тихарей в какой-то период было чуть ли не больше, чем карманников, но и карманников хватало. Среди них могли, к удивлению органов, оказаться совершенно неожиданные личности, такие, как, например, преподаватель марксизма-ленинизма с рабфака вуза или мастер спорта по шахматам. Крупные специалисты "карманной тяги", впрочем, сидели редко и отнюдь не за дело.
С. К., например, провел в довоенных и послевоенных лагерях не менее пятнадцати лет за три ходки, но судим был за поджог ("запалил одного гада"), за хулиганство ("железнодорожнику в кабаке заехал в рыло") и, как это ни странно, за политику - написал стихотворение про милицию, в котором развернул идею о переселении душ: мол, есть предположение, что душа охотника после смерти переселяется в его собаку; в стихотворении С. К, душа издохшей собаки переселялась в милиционера. Стих этот он по просьбе сотрудников отделения, прочитал вслух всему личному составу конторы, за что был жестоко бит (вопреки честному слову начальника) и оформлен по 58-й на верную десяточку.
С. К, был универсалом: с хорошим инструментом мог разбомбить любого "медведя". Кстати, рассказывал он такое: в конце тридцатых годов он взял с собой постоять у сберкассы на атасе малолетнего Игорька, шустрого четырнадцатилетнего подростка. Тот исполнил атас четко; деньги С. К, выгреб, долю Игорьку отдал - и немалую, по совести. "А году в пятьдесят, девятом зашел в Саратове в прокуратуру, надо было спросить за одного чалившегося. Открываю дверь в прокурорский кабинет, а там - Игорек, прокурором заделался. Усек меня... Но я не дурак, свалил из Саратова тут же вечером... А то бы меня, верняк, менты замочили бы по личной просьбе прокурора... а может быть, и нет, кто знает..."
В послевоенные годы милиции пришлось заняться ловлей расплодившихся бандитов: появилось много оружия, и руки нашлись для нажатия курков - эти руки еще совсем недавно вгрызались с помощью саперных лопаток в мерзлую землю и нажимали иные курки, смотрели в прицелы на иные мишени...
Длительное время после войны в Москве состоял в числе самых злачных и опасных мест Тишинский рынок. На Тишинке можно было купить все, как на одесском Привозе, от швейной иглы до подержанного "Опель-Адмирала". Тут кучковались карманники, выглядывая в толпах тугие кошельки; обговаривались сделки между появившимися теневиками; из-под полы могли предложить ППШ с полным диском, офицерский "вальтер" с серебряной рукоятью, а то и новенький, чуть ли не в маслице, "шмайсер"... Тут скупалось и продавалось краденое; крутились юркие марафетчики (продавцы наркотиков); заливались соловьями наперсточники, и завывал "Фронтовую" одноногий мужик с медалями на засаленной и вшивой гимнастерке. Так, в один прекрасный день одноногого медалиста опознал старик белорус - страдалец оказался замаскировавшимся полицаем, погубившим в начале войны целую деревню в Полесье. Его тащили два милиционера, а он орал - сначала: "Фашисты! Что делают, а? Бойца мучуют! ", а после - "Суки краснопузые, мало я вас повесил, голоштанников! X... на вашего Ильича, на всю партию, суки." И исчез, и никогда больше не появился нигде, наверное...
Однажды появились автоматчики - молодые и сильные; рынок окружили "Студебекеры" с фургонами; началась последняя облава на Тишинке. Повязали всех, кто подвернулся под руку; всех, на кого могли указать местные районные менты; кто хоть самую малость казался подозрительным. Фургоны были набиты людьми, исчезнувшими впоследствии в пучинах ГУЛАГа. Рынок опустел и затих на некоторое время. Потом ожил, но это была агония на долгие годы, которая завершилась смертью уже в наше время - совсем недавно на месте Тишинки вознесся стандартный стеклянный "дворец" с однообразной публикой и столь же однообразным тропическим товаром.
Но это уже история нового времени.
Впрочем, истории старого и нового времени причудливо переплетаются в современной жизни: это касается как криминального мира с его воровскими законами и понятиями, так и традициями российской (московской) милиции. Разница лишь в том, что традиции первых берут свое начало из глубины веков, из каторжных централов и Хитрова рынка, а новые традиции последних развиваются согласно установкам "пламенного" и "железного" Феликса.
КАДРЫ
Знаменитая фраза "кадры решают все" не потеряла своего значения и не потеряет его, видимо, никогда, особенно когда дело касается столь важных структур человеческого общества, как армия, полиция, милиция и прочие, им подобные.
Какие кадры стремятся нынче в ряды органов можно судить, имея в памяти такой пример.
В доперестроечные годы в числе моих приятелей был некий Петр, водитель-дальнобойщик, отсидевший в свое время пару лет за хулиганство. Мы коротали время за одной-второй бутылкой в выходные дни, ездили на рыбалку и на футбол, ходили в баню и прочее.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134