Мы с ним будем жить в двадцать первом веке, если не попадем (или земной шар не попадет) а автокатастрофу. Что — мы, еще не зная друг друга, уже враги? И мой еще не родившийся ребенок враг его еще не родившегося ребенка?.. Ты можешь дать мне на это ответ? Кто-нибудь может?..»
И опять улыбнулся про себя смешному названию стамбульской улицы. «Да,— подтвердил Варужан,— есть такая улица. Там и армяне тоже живут. Сперва и меня это название удивило. Чересчур ласковое название... для такого города, как Стамбул...»
Дедушка, если бы ты был жив...
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
Село Сюзи находилось километрах в двенадцати от города, в расщелине гор. Водитель такси пробурчал: «У черта на рогах. Что ты потерял в этой дыре?» — «Получишь двойную плату»,— сказал Варужан. «Да разве я из-за денег, брат...» Вон как — уже «брат».
До бабушкиного торжества оставалось двенадцать дней. Надо на следующей неделе отправляться в Ереван, но прежде следует выполнить обещание, данное Сюзи. Через два дня приедет его сводный брат Сэм Ширак с сестрой. Молодец Сэм, перенес приезд к юбилею, хоть это будет утешением бабушке Нунэ. Чтобы встретить брата с сестрой, нужно выехать завтра. Успеет ли? Они ровесники, им друг с другом легче общаться. В памяти снова пробудился нью-йоркский аэропорт и армянские буквы над морем человеческих голов: «варужан, я твой брат!» И услышал собственный крик: «Я здесь, Сэм!..»
Вчера всю ночь просидел в номере у Варужана святой отец — беседовали, спорили, изредка выпивали по рюмочке коньяку, чаще кофе. Успели перейти на «ты». Варужан рассказал ему почти-правду. Разумеется, не упоминая Егинэ.
«Представляешь, святой отец, он сам позвонил...»
«Высшего суда испугался».
«А теперь, наверно, боится городского судьи...»
«Возможно. Но в нем звоночек совести прозвенел и заставил его позвонить в милицию. Это не совсем пропащий человек».
«А завтра, когда он окажется в руках судьи, кого ему дальше бояться?..»
«Ты должен его простить. Тем паче что ты уверен — тебя перепутали...»
«Однако следователь сказал, что, так перепутав, порой отправляют на тот свет, а потом у покойника прощения просят...»
«Если его не будут судить, он, возможно, сильнее раскается, сам себя казнить будет. Всю жизнь его совесть будет мучить и мучить».
«Ты уверен, святой отец?»
«Хочу быть уверенным. Если его судить будут, дадут год-два, не больше. Вернется, решит, что искупил свою вину. Это легкое наказание. А если не будут его судить, он виновным будет чувствовать себя всю жизнь».
«Перед кем виновным?»
«Перед собой. И перед Всевышним судом».
«Всевышний суд слабое утешение для человека, которого бьют и бросают в бессознательном состоянии».
«Но он же позвонил».
Да, тут Варужан, конечно, уязвим. Святой отец смекнул, что здесь, ему крыть нечем.
«Чем ты хочешь заменить Всевышний суд? Районным либо городским судом? В этих судах люди, законы. Сколько преступлений остаются ненаказанными, и преступник разгуливает себе на свободе, довольный тем, что остался безнаказанным. А вот перспектива Всевышнего наказания не дала бы ему возможности жить спокойно. Он бы вскакивал во сне, бредил, мучился. Именно этим страхом был продиктован тот звонок в милицию... В момент преступления чаще всего как бывает? Темнота, вокруг ни души, никто не видит, что ты творишь. А церковь говорит: люди не видят, но Бог все видит... Если из десяти преступников у одного в этот момент рука дрогнет, и то немало...»
Варужан, кажется, устал от себя — ему уже надоело говорить о себе. ;
«Как твой больной, святой отец?..»
Священник рассказал, кого он навещает в больнице. Месяца два назад врач сказал, что один больной просит встречи с ним. Оказалось, больной умирает от рака, дни его сочтены. Его выписали, чтобы он дома дожидался конца. А недели через две родные взмолились взять его назад: дома создалась невыносимая обстановка. Больной сделался чрезвычайно нервным, раздражительным, даже злобным по отношению к близким, оскорбляя родную мать, жену, детей. «Вы хотите моей смерти,— говорил.— Дни считаете, когда от меня избавитесь». А семья уже второй год мучилась, бедные люди сделали все возможное и невозможное: и в Ереван его возили, и в Москву, всяческие лекарства доставали, но увы... И попросили взять его назад в больницу. Ведь, в конце концов, и родные всего лишь люди, и они тоже начали озлобляться. Одним словом, он снова оказался в больнице и попросил позвать к нему священника. Святой отец навестил его, с того
дня начались их беседы, и больной очень переменился. Все это заметили: врачи, родные.
— Ты не обиделся, брат? — спросил водитель.
— На что?
— Да что я пробурчал. Мы уже полчаса едем, а ты все молчком сидишь.
— Я со своими мыслями...
— Ладно, прости, через полчаса довезу. Видишь, какая чертова дорога.
Да ее и дорогой не назовешь, каменистая лента извивалась в горах. Что ни минута — поворот, а внизу — бездна. Стояли уже холода поздней осени, дул премерзкий ветер. Отовсюду дул.
— Ты мастер своего дела.
— Детей-то надо растить, брат, вот и нашел себе дело. «Изменения я и сам в больном почувствовал уже то ли в третью,
то ли в четвертую беседу. В первый раз он меня воспринял настороженно, стал меня как бы экзаменовать по истории религии. Спросил: а Христос был?..»
«А в самом деле, Христос был?..»
«Этот вопрос, обращенный к духовному пастырю, неприличен. Я же не ставлю под сомнение пророков твоей веры. А ты задаешь вопрос с уверенностью, что я тебя прощу, потому что я обречен прощать...»
«Это продиктовано Богом или твоей собственной личностью?»
«Богом и сыном Божьим, Иисусом Христом».
«Христос, если только он существовал, был просто проповедником.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179