? Еще мне нравится первый «Индиана Джонс», ? сказал я.
? Угу, ? буркнул Майк.
? У меня есть оба фильма на кассетах, ? сказал я.
? У нас мало места для кассет, но видик есть.
? Ты можешь брать у меня кассеты.
? Это зависит от того, будет ли у вас еще свидание с матерью.
? Скорее всего, конечно, нет, но может быть. Я живу за «ДК», на Триста первой.
? Да? ? Он посмотрел на меня. ? Я там часто бываю. Вы там обедаете?
? Каждый день, ? сказал я.
? Ну ни фига себе... О, черт, я обещал матери не говорить «ни фига себе», а то...
? А мне это по фигу, ? сказал я.
Он посмотрел на меня и улыбнулся.
Из столовой поспешно вышла Салли, надевая сережку.
? Извините меня, пожалуйста, ? сказала она.= ? Только что вернулась домой с вызова... Я говорила вам. Вы познакомились с Майком?
? Да.
? Вы сказали ? одеваться просто. Я так и сделала.
На ней было свободное платье с поясом, туфли без каблуков и серебряные серьги. Волосы она уложила как-то особенно пышно и подкрасилась ярче, чем накануне. Она выглядела великолепно.
? Я готова, ? сказала она.
Майк, всецело поглощенный телевизором, шевелил пальцами на ногах.
? И я готов, ? сказал я.
Это была неправда, и у меня было чувство, что неправду говорит и она.
? Еще одно, ? вспомнила Салли, обернулась и позвала: ? Сьюзан!
Открылась вторая дверь, и вошла девочка лет девяти в обрезанных джинсах, зеленой блузке и кроссовках. Очень хорошенькая, с длинными темными волнистыми волосами, очень похожая на мать.
? Сьюзан, это мистер Фонеска, ? сказала Салли.
? Фонеска, ? повторила девочка. ? А в Италии есть евреи?
? Есть, ? ответил я, ? но я не из их числа.
? Я тебе говорил, ? бросил Майк, не поворачиваясь.
? Рад был познакомиться с вами, Сьюзан, Майк, ? сказал я.
? А у вас есть кассета с «Секретными материалами»? ? спросил Майк.
? Нет, ? ответил я. Салли уже вела меня к двери.
Майк пожал плечами.
? Можно мне посидеть до десяти? ? спросила Сьюзан вкрадчивым голоском.
? До девяти. В девять в постель и выключить свет. Завтра в школу. Ты слышишь это каждый вечер, пора бы запомнить.
? Но сегодня ведь не как всегда, ? сказала девочка, взглядывая на меня.
? В девять часов. Майк?
? В девять, ? рапортовал сын. ? А когда ты придешь?
? Не поздно, ? ответила Салли.
? Вы похожи на того актера, который играет плохих, ? сказала мне Сьюзан. ? Ну, вы знаете.
? Стэнли Туччи, ? подсказал Майк, не глядя в мою сторону. ? Он еще играет в комедиях.
? Как-как? ? переспросила Сьюзан. ? Туча?
? В девять в постель, ? сказала Салли, проталкивая меня в дверь и закрывая ее.
? Ну как? ? спросила она.
? Что?
? Это был тест номер один.
? Пожалуй, они мне понравились, ? сказал я. ? А вы тоже находите, что я похож на Стэнли Туччи?
? Немножко есть, ? произнесла Салли, идя за мной к машине. ? Куда мы направляемся?
? Я знаю место, где хорошо готовят пиццу, ? предложил я. ? Потом я хочу задать вам несколько вопросов, а потом, мне кажется, мы могли бы поискать Адель Три.
? Занятная программа, ? усмехнулась Салли.
? Извините меня, ? сказал я. ? Я хотел пошутить.
? Вовсе нет, ? ответила она. ? И я в самом деле хотела бы найти Адель. А любите ли вы пиццу с анчоусами?
? С анчоусами я люблю все что угодно, ? сказал я.
? Это был тест номер два.
Ресторан «Пицца золотая корочка» был довольно уютным местом. Небольшой, многолюдный, с кабинками по обеим сторонам и столиками в середине. Там разрешалось курить, но запах табака заглушали ароматы из открытой кухни за стойкой в глубине зала. Официантки были любезны и исполнительны, а пицца не хуже, чем в Чикаго. Моя мать работала поваром итальянской кухни только потому, что была итальянкой. Но сама она предпочитала классические американские блюда: бифштекс, жареную курицу, жареную рыбу и куриный суп с клецками. Последнее пристрастие казалось необъяснимым, но суп все равно нам очень нравился.
Все это я рассказал Салли, которая была профессиональным слушателем не хуже, чем я. Казалось, что ей интересно, и вопросы она задавала уместные и в нужный момент. Только в отличие от меня Салли ? оживленная, доброжелательная ? с удовольствием рассказывала сама. Я же принадлежу к типу скорее молчаливому, сопереживающему. Я всегда как будто хочу сказать: «Я сочувствую вашей беде. Я вас внимательно слушаю. Я хотел бы еще чем-нибудь вам помочь». Но по сравнению с моим отцом я великий балагур. Отцовский вечерний разговор с матерью звучал примерно так: «Ты в порядке? Дети в порядке?» «Да», ? отвечала ему мать. Иногда за ужином мать рассказывала о смешных и грустных случаях из жизни семьи. Отец ел, кивал и молчал. Меня он гладил по голове не меньше двух раз за вечер до тех пор, пока я не начал самостоятельную жизнь и не ушел из дома. Сестру он целовал в темя дважды в день: когда приходил с работы и когда она уходила спать.
Когда мы отправлялись спать, он обычно говорил: «Хороших снов. Если увидите плохой сон, проснитесь и попробуйте еще раз». Мать утверждала, что это старая итальянская поговорка, но он всегда произносил ее по-английски. И отец и мать говорили по-итальянски, хотя родились в Америке.
Все это я тоже рассказал Салли, пока мы ели разделенную пополам большую пиццу с луком и двойной порцией анчоусов.
Салли приехала в Сарасоту двенадцать лет назад с мужем, которого звали Мартин, Мартин Хершел Поровски. Он любил, когда его называли Джеком, потому что восхищался Джоном Кеннеди. Девичья фамилия Салли была Фельдман. Они приехали в Сарасоту потому, что Джека, инженера по профессии, перевели в находящуюся здесь лабораторию для работы над военной правительственной программой. Он погиб на работе, но Салли в точности так и не узнала, что за несчастный случай стал причиной его смерти.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73