Неужели этот скачущий пес виляет хвостом так отчаянно потому, что узнал звук старого джипа Джимми? Мать Келли почти ничего не знала об Арканзасе: Джимми всегда сам навещал ее и никогда никого не приглашал к себе на юг. В представлении Сисси Арканзас являл собой гористую местность, поросшую густыми джунглями, – совсем неподходящее место для изящного «спринта» Келли. Мать настояла, чтобы для путешествия по этим диким местам Келли взяла джип.
Келли остановила машину и вышла из нее, а собака так усиленно завертела хвостом, как будто встретила наконец долгожданную и обожаемую хозяйку.
Вот так сторожевой пес, насмешливо подумала Келли, однако потрепала собаку по голове, отчего та буквально заплясала на месте. Собака была довольно несуразным существом, нечистокровным фокстерьером, обладающим, ко всему прочему, излишне жизнерадостной натурой.
Джимми, Джимми… Слезы вновь навернулись на глаза девушки. Кто еще, кроме Джимми, мог взять в дом такую глупую собаку и назвать ее «сторожевой»? Келли задумчиво покачала головой.
Кошки со скучающим видом следили за незнакомкой или же просто-напросто игнорировали ее присутствие. Та, что лежала на крыше незаконченного курятника, лениво зевнула.
Значит, вот здесь и жил Джимми. Большую часть своей жизни он провел вдали от Кливленда и вообще вдали от крупных городов. Еще в армии, будучи призывником, он всей душой влюбился в Арканзас.
Побывав во Вьетнаме, именно сюда он вернулся, чтобы забыть об ужасах войны. Выпивать начал еще в армии, но любовь к спиртному составляла всего лишь одну из его армейских проблем. Он был тяжело ранен, потерял ногу, подвижность руки и почти ничего не видел одним глазом. Жил на пособие по инвалидности и подрабатывал, сопровождая рыбаков – когда бывал трезв и в хорошую погоду.
Взглянув на голубую искрящуюся воду и возвышающиеся утесы, Келли почувствовала комок в горле. Здесь Джимми провел последние годы своей жизни, здесь он хотел остаться навсегда. В багажнике джипа, в маленьком квадратном ящичке, покоился прах Джимми.
Он часто повторял Сисси, что желает быть кремированным после смерти и чтобы его прах покоился в чистых, светлых арканзасских водах, которые он так любил. Исполнение воли Джимми было еще одной из задач Келли, самой тяжкой и печальной из всех. Девушка с трудом взяла себя в руки: она всегда воспринимала происходящее слишком глубоко, слишком близко к сердцу, предпринимая отчаянную борьбу, чтобы справиться со своими чувствами.
Келли поднялась на две бетонные ступеньки, ведущие к длинной веранде. Собака вертелась у нее под ногами в припадке истерически-бессмысленной радости.
– Ладно, – со вздохом обратилась к ней Келли, – хотела бы я, чтобы все были такими же жизнерадостными, – какой чудесный мир нас бы тогда окружал!
Казалось, собака ухмыльнулась в ответ на ее слова. От неожиданности Келли замигала. Она слышала о том, что собаки умеют улыбаться, но впервые стала свидетельницей этого зрелища: собака приподняла губы, дружески обнажая белизну клыков.
– О Джимми! – выдохнула Келли, вновь покачав головой и стараясь не обращать внимания на острую боль, пронзившую сердце. – Только ты был способен завести улыбающегося сторожевого пса – только ты один!
Вставив ключ в замочную скважину, она отперла дверь. Дальняя стена гостиной представляли собой сплошной ряд окон, выходящих на озеро и утесы. Обстановка довольно скудная, зато у одного окна стоял стол, на котором Келли могла бы разместить пишущую машинку, разумеется предварительно расчистив место.
Оглядевшись, она со вздохом признала, что генеральная уборка неизбежна. Убранство дома Джимми как нельзя лучше соответствовало выражению «берлога стареющего холостяка».
Во всех углах комнаты были свалены кипы старых газет. Потрепанная одежда валялась там, где ее сбросили. Картонные коробки были заполнены консервными банками, которые Джимми, должно быть, собирался сдать в пункт вторичного сырья, – большинство составляли банки из-под пива.
Повсюду были разбросаны старые журналы и книги в бумажных обложках, ибо Джимми, как и обе его родственницы, был заядлым любителем чтения. Да, этот человек, являвшийся заблудшей овцой в семье, чувствовал себя счастливым только в окружении книг – подобно Сисси и Келли.
Но что за выбор! – с отвращением подумала девушка, подбирая с полу одну из книжек. «Кровопускание» Фэрли Коллинза. Келли взяла другую – это оказались «Таинственные и ужасные истории» под редакцией некоего Талона. Автором третьего опуса, с жутковатым названием «Лунный волк-оборотень», опять-таки был Фэрли Коллинз. Келли брезгливо положила книги на стол, как будто от их обложек исходил неприятный запах. Коллинза, самого популярного автора триллеров, знала вся страна. А вот Келли и Сисси терпеть не могли литературу подобного рода.
Бедняга Джимми повидал на войне достаточно реальных ужасов; что за демон обуял его, заставляя со странным упорством читать об ужасах выдуманных? Неудивительно, что он запил горькую, сидя здесь в полном одиночестве и поглощая эту отвратительную халтуру!
Кроме того, с растущим раздражением подумала Келли, именно писаки, подобные Фэрли Коллинзу, лишают последних надежд трудолюбивых и вдохновенных начинающих авторов – таких, как она, например.
Он не только фабриковал свои отвратительные ужастики, но ему, по-видимому, это давалось безо всякого труда. Каждые двенадцать месяцев в свет выходил очередной роман Фэрли Коллинза, а иногда ему каким-то образом удавалось выпускать по две книги кошмаров в год.
Но всего досаднее то, что эта макулатура прекрасно распродается.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58