Конечно, можно предвосхитить только общую
схему будущего, но ведь, по существу, мы не больше того воспри-
нимаем и в настоящем, и в прошлом. Чтобы видеть целую эпоху,
надо смотреть издалека.
Какою представлялась жизнь тому человеку массы, которого
XIX век производил все в больших количествах? Прежде всего
он ощущал общее материальное улучшение. Никогда раньше сред-
ний человек не решал своих экономических проблем с такой
легкостью. Наследственные богачи относительно беднели, индус-
триальные рабочие обращались в пролетариев, а люди среднего
калибра с каждым днем расширяли свой экономический гори-
зонт. Каждый день вносил что-то новое и обогащал жизненный
стандарт. С каждым днем положение укреплялось, независимость
росла. То, что раньше считалось бы особой милостью судьбы и
вызывало умиленную благодарность, теперь рассматривалось как
законное благо, за которое не благодарят, которого требуют.
С 1900 года и рабочие начинают жить лучше. Тем не менее
им приходится вести борьбу за свои права. В отличие от средне-
го человека они не получают все готовым от чудесно организо-
ванных общества и государства.
К этому облегчению жизни и к экономической обеспеченнос-
ти присоединяются физические блага, комфорт, общественный
порядок. Жизнь катится, как по рельсам, и нет опасений, что ее
нарушит насилие или беда.
Такая свободная, нестесненная жизнь неминуемо должна была
вызвать в <средних душах> ощущение, которое можно выразить
словами старой испанской поговорки: <Широка наша Кастилья!>
<Новый человек> ощущал, что жизнь его - освобождение от бре-
мени, от всех помех и ограничений. Значение этого факта будет
нам ясно, когда мы вспомним, что в прошлые времена такая сво-
бода жизни была абсолютно недоступна для простых людей.
Наоборот, для них жизнь была всегда тяжелым бременем, физи-
ческим и экономическим. С самого рождения они были окруже-
ны запретами и препятствиями, им оставалось одно - страдать,
терпеть и приспособляться.
Еще разительнее эта перемена проявилась в области правовой
и моральной. Начиная со второй половины века, средний человек
уже был свободен от социальных перегородок. Никто не при-
нуждал его сдерживать, подавлять себя - <Широка наша Касти-
лья!>. Нет больше ни каст, ни сословий. Нет правовых привиле-
гий. Заурядный человек узнает, что все люди равны в своих
правах.
Никогда еще за всю историю простой человек не жил в усло-
виях, которые хотя бы отдаленно походили на нынешние условия
его жизни. Мы действительно стоим перед радикальным измене-
нием человеческой судьбы, произведенным XIX веком. Создан
совершенно новый фон, новое поприще для современного чело-
века - и физически, и социально. Три фактора сделали возмож-
ным создание этого нового мира: либеральная демократия, экспе-
риментальная наука и индустриализация. Второй и третий можно
объединить под именем <техники>. Ни один из этих факторов не
был созданием века, они появились на два столетия раньше. XIX
век провел их в жизнь. Это всеми признано. Но признать факт
недостаточно, нужно учесть его неизбежные последствия.
XIX век был по существу революционным, не потому, что он
строил баррикады - это деталь, а потому, что он поставил зауряд-
ного человека, т.е. огромные социальные массы, в совершенно
новые жизненные условия, радикально противоположные пре-
жним. Он перевернул все их бытие. Революция заключается не
столько в восстании против старого порядка, сколько в установ-
лении нового, обратного прежнему. Поэтому не будет преувели-
чением сказать, что человек, порожденный XIX веком, по своему
общественному положению - человек совершенно новый, отлич-
ный от всех прежних. Человек XVIII века, конечно, отличался от
своего предка XVI века; но все они схожи, однотипны, даже
тождественны по сравнению с новым человеком. Для <простых
людей> всех этих веков <жизнь> означала прежде всего ограни-
чения, обязанности, зависимость, одним словом - гнет. Можно
сказать и <угнетение>, понимая под этим не только правовое и
социальное, но и <космическое>. Его всегда хватало до последне-
го века, когда начался безграничный расцвет <научной техники>
как в физике, так и в управлении. По сравнению с сегодняшним
днем старый мир даже богатым и сильным предлагал лишь ску-
дость, затруднения и опасности*.
Мир, окружающий нового человека с самого рождения, ни в
чем его не стесняет, ни к чему не принуждает, не ставит никаких
запретов, никаких <вето>; наоборот, он сам будит в нем вожделе-
ния, которые, теоретически, могут расти бесконечно. Оказывает-
ся,- это очень важно, - что мир XIX - начала XX века не только
располагает изобилием и совершенством, но и внушает нам пол-
ную уверенность в том, что завтра он будет еще богаче, еще
обильнее, еще совершеннее, как если бы он обладал неиссякаемой
силой развития. Сегодня (несмотря на некоторые трещины в
оптимизме) почти никто не сомневается, что через пять лет авто-
мобили будут еще лучше, еще дешевле. В это верят, как в то, что
завтра снова взойдет солнце. Сравнение совершенно точно: зау-
рядный человек, видя вокруг себя технически и социально совер-
шенный мир, верит, что его произвела таким сама природа; ему
никогда не приходит в голову, что все это создано личными
усилиями гениальных людей. Еще меньше он подозревает о том,
что без дальнейших усилий этих людей великолепное здание рас-
сыплется в самое короткое время.
Поэтому отметим две основные черты в психологической ди-
аграмме человека массы: безудержный рост жизненных вожде-
лений, а тем самым личности, и принципиальную неблагодарность
ко всему, что позволило так хорошо жить.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244